Совет Географического общества «Компас» послал по 
радно поздравление с новым годом члену совета, отваж- 
ному радисту Кренкелю, депутату Верховного Совета, плы- 
вушему по Гренландскому морю на льдине. Совет просил 
тов. Кренкеля одну из первых встреч после прибытия 
в Москву устронть с членами общества «Компас». 

Вот что ответил товариш Кренкель совету «Компаса»: 
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ДВОВЕН 


С. Маршак Рис. П. Кузьмийева 


Фонтанка плещется, как встарь. 
Над ней стоит дворец. 

Но в дом, где жил когда-то царь, 
Пришел другой жилен. 


Не видно у резных дверей 
Расшитых золотом ливрей, 
И золоченый царский трон 
Давным-давно убрали вон. 


Никто дворца бы не узнал: 

В нем не было таких 
Приветливых концертных зал 
И светлых мастерских. 


Где праздной неги был приют, 
Под сводами палат 

Рубанки весело снуют 

И молотки стучат. 


Идет из школы во дворец, 
В гостиные. царя, 

Строитель юный и борец — 
Наследник Октября. ‘ 


Все для него припасено: 
И скрипка, и мольберт, 
И говорящее кино, 

И камерный концерт. 


Он ловит звезды в телескоп, 
Строгает в мастерской 
Или сидит, нахмурив лоб, 
За шахматной доской. 


Здесь для него переплелись 
Растенья жарких стран, 

Сквозь стекла пальма смотрит ввысь 
И вверх летит фонтан... 


В подвалах выросли отцы 
Под бременем нужды, 

А детям — царские дворцы 
И царские сады. 


Мужество 


Михаил Пришвин 


зВелтая круча 


В кабардино-балкарском заказнике лю- 
бимейшее мое место — это Желтая круча, 
где собирается очень много разных зверей, 
особенно кабанов. Эта круча, сложенная 
из желтого песку, глины и гальки, высится 
над своей долиной не менее как метров на 
пятьсот и неустанно осыпается. Далеко, не 
доходя ее, во всякое время можно слышать 
шум рассыпающейся горы, а когда ближе 
подойдешь, то и глазами прямо видишь, как 
скачут камни с высоты вниз. Дорожка, по 
которой приходишь к Желтой круче, те- 
перь у самого края пропасти, а пятнадцать 
лет тому назад, говорят, была в трех ме- 
трах от края: так вот, значит, за пятна- 
дцать лет рассыпался пласт горы толщиной 
в три метра — это немало! Я пришел сюда 
впервые с двумя охотниками из стражи за- 
казника, один был замечательный рассказ- 
чик и шутник—Люль, другой, Гарун, с бо- 


Рис. В. Цельмера 


лезненным лицом, очень молчаливый чело- 
век, зато основательный и, как мне ду- 
мается, до крайности честный и верный. 
Мы пришли к самому краю горы и сели 
под деревом, корни которого обнажились 
и, как длинные косы, висели над бездной. 
Все трое мы довольно долго молчали: до 
того рассыпание горы было значительным 
явлением — не хотелось и говорить. Мерт- 
вая гора жила своей шумной жизнью, а мы, 
живые, притихнув, молчали, и звери тоже, 
множество разных зверей скрывалось в ок- 
ружающем лесу, спали кабаны, мирно па- 


. слись олени и козы. Заметив несколько 


коз внизу, я спросил Люля: : 

— Как это козы вон там пасутся и не 
боятся шума? 

— Коза хорошо понимает камень, — 
ответил Люль, — для того камень падает, 
чтобы коза не дремала и всегда помнила: 
не тут ли где-нибудь Люль? 

Этим и начались рассказы Люля возле 
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Олень на тропе 


вия 


Желтой кручи, но только на таком рус- 
ском языке, что мне больше приходилось 
догадываться, связывая те или другие по- 
нятные слова, больше самому сочинять, чем 
прямо брать от рассказчика. В особенности 
трудно мне было понять значение слов ка- 
кого-то магнита и какого-то дерманта, обо- 
значавших какие-то силы. Да, я понимал, 
что это силы, но различия между магнитом 
и дермантом долго не мог себе уяснить, и 
для этого Люль вынужден был дать мне 
примеры и случаи из своей охотничьей жиз- 
ни, по которым я бы мог догадаться, чем 
отличаются между собой силы магнит и дер- 
мант. 


Саид 
— Значит, — сказал я, — магнит — 
это сила, но что же такое дермант? 
— И дермант — тоже сила, — ответил 


Люль. 


И рассказал один случай из своих охот 
на медведей вместе с Саидом. Было это в 
Балкарии, на горной тропе. Саид стал в 
начале тропы, а Люль по ней перешел 
над пропастью, чтобы выгнать медведя 
на эту тропу к Саиду. Долго ждал Саид и 
не вытерпел, стал осторожно перебираться 
по тропе на ту сторону, к Люлю. И только 
доходит до середины, медведь тоже сюда 
лезет, и двум уж тут на узкой тропе не 
разойтись. Не успел выправить винтовку, 
медведь обхватил Саида лапами, впустил 
когти в спину, стал прижимать к скале. 
Саид спрятал голову у медведя под лапой, 
как птица под крыло, и впустил в него кин- 
жал по самую рукоятку. Медведь заревел и 
так сильно вздрогнул, что не удержался на 
тропе и покатился вниз в обнимку с Саи- 
дом. Пока вниз катились, медведь кончил- 
ся, но когтей из спины человека не выпу- 
стил. Люль все видел, сел у пропасти, воет 
и стонет, оплакивает гибель своего люби- 
мого начальника. А Саид и слышит, как 
плачет Люль, хочет крикнуть и не может: 
очень ему плохо. После, когда Люль спу- 
стился и понял, что жив Саид, пришлось 
каждый ноготь медведя из спины Саида вы- 
резать ножиком, и Саид ни разу не засто- 
нал. И целую неделю потом у костра Люль 
сидел и повертывал Саида к огню: так Са- 
ид мучился, так метался в жару, но ни ра- 
зу не простонал. Через неделю Саид встал 
и пошел. И это, значит, в нем был дер- 
мант. 


Басни Крылова 


Выслушав рассказ о Саиде, я подумал, 
что между магнитом и дермантом нет ни- 
какой разницы: там и тут это сила; но по- 
чему та же сила и два названия: магнит и 
дермант, — этого понять я не мог, и Люль 
стал наводить меня на различие между си- 
лами каким-то другим путем, другими рас- 
сказами. 

Бывает, рассказывал он, человек самый 
умный, самый образованный, даже басни 
Крылова знает, а нет магнита, и нет ему 
на охоте удачи, никогда. Раз было приехал 
такой гость к Саиду из Москвы на охоту 
самую опасную, на кабана. Гость подумал, 
зачем ему лезть на клыки. Он ведь знал 
басню Крылова и по басне знал, что свинья 
не может глядеть вверх, а если бы могла, 
то знала бы, на дубу висят жолуди, — и не 
стала бы подрывать дерево, откуда ей па- 
дает пища. Так сказано в басне, и, вспо- 
мнив Крылова, гость велел себе устроить 
помост на дереве и сел туда. Вокруг де- 
рева Люль густо посыпал зернами кукуру- 
зы, до которой кабаны большие охотники. 
Люль хорошо знал, где проходит самый 
большой гурт кабанов, и стал там нажи- 
мать и завертывать свиней к дереву, на 
котором сидел ученый человек. Люль на- 
жимал только тем, что ломал тонкие сучки 
на кустах. Услыхав этот треск, первый гур- 
товой секач, Боа, остановился, сделал свое 
кабанье «ш-ш-ш!» и повел весь гурт в сто- 
рону ученого. И как только Боа увидал ку- 
курузу, он сейчас же подумал. об опасно- 
сти, поднял голову, встретился с глазами 
профессора, сделал «ш-ш-ш» — и все 
огромное стадо. понеслось обратно в чащу. 

Оказалось, в басне свиньи не могут смо- 
треть вверх, а в жизни глядят. Профессор 
знал только басни... 

— Что же это, — спросил я Люля, — 
у профессора не было, значит, магнита? 

Люль ответил: 

— У этого ученого ни магнита не было, 
ни дерманта. 


Дон-Кихот 


Однажды к Саиду приехало много отлич- 
ных военных охотников, и среди них был 
художник. Все военные, само собой, были 
наездники, а художник верхом никогда не 
ездил. Но ему было стыдно сказать воен- 
ным, что на коня он никогда не садился. 

— Поезжайте, — сказал он им, — ая 
вас догоню. 
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Все уехали, и, котда скрылись из глаз, 
художник подходит к своему коню, как его 
учили, с левой стороны — и это было пра- 
вильно — с левой; а вот ногу он поставил 
в стремя неправильно: ему надо было левую 
ногу поставить, он же сунул правую в стре- 
мя-и прыгнул. И, конечно, прыгнув с правой 
ноги, он повернулся в воздухе и очутился 
на лошади лицом к хвосту. Конь был не 
особенно горячий, но какой же конь вы- 
держит, если всадник, чтобы удержать рав- 
новесие, схватится за хвост! Конь во весь 
карьер бросился догонять охотников, и ско- 
ро военные люди с изумлением увидели не- 
обыкновенного наездника, скачущего лицом 
к заду и управляющего конем посредством 
хвоста. 

— Это рассеянность, — сказал я Лю- 
лю, — подобный случай был с рыцарем Дон- 
Кихотом, когда конь его представил обрат- 
но в конюшню. Автору следовало бы поса- 
дить рыцаря с левой ноги. Это просто рас- 
сеянность, причем же тут магнит и дер- 
мант? 

— Нет, это не рассеянность, — сказал 
Люль, — у него не хватило дерманта ска- 
зать военным правду, что на лошадь он 
никогда не садился. Никакого мапнита не 
нужно, чтобы сказать людям правду, но 
дермант нужен, и это единственный путь к 
правде, через дермант. 


Гарун 

При последнем рассказе Люля о малодуш- 
ном художнике мне стала, наконец, прояс- 
няться разница между силой магнита и си- 
лой дерманта, а тут совсем неожиданно за- 
говорил Гарун, и русское слово для обозна- 
чения силы дерманта, наконец-то, явилось. 
Выслушав последний рассказ Люля, Гарун 
сказал: 

— Если человек здоровый и может 6о- 
роться с медведем, то это просто магнит, 
а если человек нездоров и все-таки может 


бороться... 

— Больной с медведем не может бо- 
роться, — перебил его Люль. 

— Я не говорю, что с медведем, — ска- 


зал Гарун, — человек может с самим собой 
бороться больше чем с медведем. 

И он рассказал нам подробно, как делали 
ему операцию в животе. Доктор велел ему 
вдыхать газ. И 

— Зачем газ? — спросил Гарун. 

— Чтобы не больно, — сказал доктор. 

— Не хочу газ, хочу понимать. 

— Трудно терпеть. 

— Могу все терпеть. 

Стали резать. Было холодно. После стало 
жарко. После слезы, много слез. А легче... 

— Кончили? —. прошептал Гарун. 

— Да, мы кончаем. 

— Покажи! 

Показали красный кусочек кишки. 

Гарун поднял голову и увидел весь свой 
вскрытый живот: там кишки были синие. 

— Зачем там синий, а тут кишка крас- 
НЫЙ? 

— Красный кусок — больной кусок. 

После того Гарун стал слабеть и спра- 
шивать больше ничего не мог. Он лежал, 
как мертвый, и все говорили вслух, как 
будто он ничего больше не мог понимать. 
Он же все слышал и понимал. Дверь отво- 
рилась, чей-то голос спросил: 

— Жив? 

— Еще жив, — сказал доктор. 

Когда укладывали на носилки, ничего не 
слыхал, но, когда понесли, слышал. 

В коридоре кто-то сказал: 

— Кончается? 

— Плох, но еще жив. 

В это время Гарун сказать не мог ничего 
и пошевельнуться и дать знать рукой не 
мог. Воли бы мог он в ту минуту сказать! 
Всли бы мог, он сказал бы тогда докторам: 

— Гарун будет жив! 

И остался Гарун жив и убивает много ка- 
банов и медведей. 

— Вот он, — воскликнул Люль, — вот 
она сила дермант! 

И все стало совершенно понятно: ма- 
гнит — это просто сила, а дермант, — зна- 
чит, мужество. Стали понятны также и сло- 
ва Люля о том, что дермант (мужество) — 
единственный путь к правде. 


‚Иосиф Сталин“ 


На ленинградском судостроительном заводе имени Орджоникидзе строится самый большой, самый 
мощный ледокол во всем мире. Его длина — 106 метров. Водоизмещение — 11 тысяч тонн, 


на 2 ты- 
сячи тонн больше «Красина». Три паровые машины с девятью котлами будут развивать 10 тысяч лоша- 
диных сил. Новому ледоколу нестрашны никакие льды. 


Несколько радностанций ледокола всегда обеспечит ему связь с полярными станциями и Москвой. 
Десятки ученых будут работать в химической и биологической лабораториях. 


Один из аварийных насосов ледокола может выкачать в час 1500 кубических метров воды — це- 
лое небольшое озерко. > 
А три самолета в полной готовности будут стоять на палубе корабля. 


Сосо Джугашвили. 


Портрет И. В. Сталина в возрасте 14 лет, | 
когда он был учеником Горийснкого училища. 


РЗ 


На родине Сталина 


Б. Ивантер 
Гори 


Высокая каменистая, коричнево-желтая 
тора с древней крепостью видна издали. 
Под этой горой небольшой городок. Из 
сплошной зелени садов кое-где поднима- 
ются красноватые крыши или стены из 
серого камня. Город спрятался в садах, 
а зелень садов окружена еше поясом 
стремительных, пенистых рек. 

В город входишь по мосту через Куру. 
Сентябрь. В горах прошли дожди, и вода 
в реке несет столько песку, что и на воду 
непохожа — настоящее кофе с молоком. 
По мутной, бешеной реке несет буйвола. 
Видны только его ноздри да мокрый чер- 
ный бок. Он знает силу течения и не со- 
противляется ему, а только изредка пово- 
рачиваст морду. Где-то, полукилометром 
ниже, его прибивает к мели, он лениво 
подымается и выходит на сухое место. 

Удивляешься тому, сколько силы в 
этой небольшой реке, бегушей по неглу- 
бокому каменистому ложу. Она движет 
все поезда, проходящие мимо Гори. Же- 
лезная дорога от Тбилиси до Сурамского 
перевала и дальше электрифицирована, 
поезда тянут рлектровозы, которые полу- 
чают ток от Земо-Авчальской электоостан- 


Рис. П. Кузьмичева 


ции, построенной на Куре, возле Михета. 
Походя Кура освещает и Мцхет, и Гори, 
и Хашури, и все городки на пути электри- 
ческого тока. 

Входишь в город с волнением. Каков 
он? Что еше в нем осталось от того вре- 
мени, когда по городским улицам да по 
берегам Куры школьником бегал малень- 
кий Сосо Джугашвили. Этот городок — ро- 
дина Сталина. Здесь начал формироваться 
характер человека, давшего свое имя ве- 
личайшей в мире эпохе. Е 


Широкая улица Ленина — обычная ули- 
па небольшого южного города, покрытая 
асфальтом, обсаженная деревьями, устав- 
ленная новыми домами — прорезает весь 
город до самой крепости. По бокам улицы 
журчат два быстрых желтых потока, за- 
ключенных в бетонированные канавки. Это 
торные потоки протекают через город в 
городской одежде. Кроме этих ручьев нич- 
то не отличает улицу: большие магазин- 
ные витрины, электрические фонари, фаз- 
тоны, запряженные парой, два—три авто- 
мобиля... Да есть ли где-нибудь здесь 
остатки прежнего Гори? 


На улицу Ленина выходят переулочки. 
Заглядываешь в один, в другой и видишь 
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рядом с нынешним Гори вчерашний и по- 
завчерашний. 

В кривых переулочках старые дома с 
балкончиками. Окна в них выходят на эти 
балконы, и в комнатах должно быть темно 
и прохладно. Этим домишкам лет по се- 
мидесяти — восьмидесяти. Они скрипят, 
когда проходишь мимо них, и едва ли 
долго протянут. В одном из переулков 
видишь дом еще на полвека старше—каз- 
начейство — приземистое, прочное здание 
с решотками на окнах. На его обитой же- 
лезом двери висит металлическая коло- 
тушка, заменявшая сто лет назад входной 
звонок. 

Горийцы обходят эти переулочки — в 
них тихо. Изредка проскрипит арба, прой- 
дет женщина с глиняным кувшином. Гори 
живет теперь на широких улицах. Он про- 
кладывает их, разрушая старые дома, и 
новые улицы ложатся в ширину трех 
прежних переулочков. Однако и старых 
домов, и заглохших тупиков, и мостовых, 
избитых копытами буйволов, еше доволь- 
во, чтобы представить себе Гори таким, 
каким его видел Сталин в детстве. Должно 
быть, он сотни раз пробегал по этому кри- 
вому, лезушему вверх переулочку, кото- 
рый ведет от старого здания духовного 
училиша в верхнюю часть города. 

В его детстве по ртим улицам и пере- 
улочкам проходили шествия горийских 
пехов — амкари. В дни своих праздников, 
в дни свадеб или похорон членов амкари 
на улицы выходили цеха: сапожники, гон- 
чары, пекари — с цеховыми бахромчатыми 
знаменами. со старшинами-устабашая во 
главе. Было шумно. Зурна, сазандари, ду- 
дуки звонкие. пронзительные, тягучие 
слышны были во всем городе. 

Поднимаешься выше из нижней части 
города — Квемо-убани в верхний — Зе- 
мо-убани. Вот площадь Оконской церкви. 
Самой церкви давно уже нет. На ее месте 
сквер. Злесь, на этой плошади, начинались 
знаменитые кулачные бои между Квемо- а 
Земо-убани. В этих боях участвовало под- 
час больше тысячи горийцев. Говорят, 
что вемоубанцев — жителей верхней ча- 
сти города — было больше и они предпо- 
читали драться на широкой улице. а 
квемоубанцев было меньше, но дрались 
они лучше и предпочитали выставлять 
своих малочисленных бойцов в узком пе- 
реулочке. 

Драку начинали ребятишки. Они нале- 
тали друг на друга как петушки. Взрослые 
с обеих сторон прикидывали, каковы ра- 
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стут бойцы, до поры до времени не вме- 
шиваясь в мальчишеские схватки. Гово- 
рят, что и маленький Сосо Джугашвили 
принимал участие в рядах земоубанских 
ребят и отличался в боях. 

Вместе со всеми ребятами Сосо бегал 
за процессией кейноба—карнавальным ше- 
ствием с представлением о персидском 
паре. Сам персидский царь, украшенный 
всеми знаками царской власти, в плаше 
из разноцветной бумаги, пышный как пав- 
лин, сидел верхом на осле, задом наперед, 
держась за ослиный хвост. За ним на ос- 
лах же следовала пышная свита: визири, 
писпы, телохранители в пестрых одея- 
ниях, в масках. С шумом и свистом пер- 
сидского царя возили по городу на потеху 
всему народу, пока вконец освистанного 
не сбрасывали в Куру вместе со всей его 
пестрой свитой. Представление кончалось, 
и мокрый шах вылезал из Куры. 

Шествия цехов, представления о пер- 
сидском царе — все рто были веселые зре- 
лиша, народные праздники, которые лю- 
били все горийцы, и маленькие и большие. 
Но в старом Гори бывали и мрачные зре- 
лиша. Одно из них произошло на глазах 
Сосо Джугашвили. у 

Полицейские власти, встревоженные раз- 
боями в Горийском уезде, решили для уст- 
рашения населения публично повесить 
трех пойманных разбойников. На берегу 
Цминда-цхали, единственной чистой и 
прозрачной из четырех горийских рек, 
возле крепости, у старой тюрьмы, были 
построены виселицы. Разбойников вешали 
на глазах у всего Гори. Сосо и приятель 
его Сандро, сын соседки Марии Цихитат- 
ришвили, пошли посмотреть на казнь. 
Зрелише оказалось отвратительней и 
страшней, чем они могли ожидать. Оно 
ужаснуло ребят. Сандро целый год боялся 
темноты и просыпался в страхе по ночам. 
Что, кроме ненависти и презрения к по- 
лицейским палачам, могла внушить ребя- 
там эта казнь? 

Равбойников, впрочем, рта казнь не ис- 
пугала. В уезде их стало еще больше. 

Я спрашивал у прохожих в верхней ча- 
сти города, где Русис-убани, русский квар- 
тал. В этом квартале жила семья Джугаш- 
вили, здесь недалеко были солдатские ка- 
зармы, поэтому и квартал назывался рус- 
ским. Никто из прохожих не знает, что 
такое Русис-убани, это название исчезло. 

От базара петляешь переулочками, и 
вдруг они расступаются. На широком про- 
странстве стоит домик, такой, каких де- 


_ сятки вокруг, одно- 
этажный, маленький, 
кирпичный. Он заши- 


щен от непогоды стек- 
лянной крышей, оправ- 
лен в мрамор и окру- 
жен железной оградой. 
Только возле самого 
домика, на метр — на 
полтора оставлена ста- 
рая булыжная мосто- 
вая. Мраморные плиты 
подходят к ней вплот- 
ную. 

В этом домике ро- 
дилея Сталин. Здесь, у 
входа в подвал дома, в 
холодке работал отец 
Сталина сапожник Вис- 
сарион Иванович Джу- 
ташвили, прекрас- 
ный мастер, чьи сано- 
ти славились по всему 
Гори. Здесь он, рабо- 
тал молодым, статным. 
пока нужда не сгорбила и преждевремен- 
но не состарила его. 

Заглядываешь в дверь одной из комна- 
тушек. Их всего две в этом доме. Комната 
обставлена так же, как тогда, пятьдесят— 
шестьдесят лет назад: низкая тахта, стол, 
комод, медный самовар на комоде да рас- 
шитая туфля для часов на стене. Теперь 
то музей. В домике чисто, так чисто и 
опрятно, как было, когда здесь жила Ека- 
терина Георгиевна Джугашвили, или, как 
ее называли по-грузински, Кеке. 

Одна из соседок Екатерины Георгиевны 
рассказывает, что ее уменью вести свое 
бедное хозяйство, держать в идеальной 
чистоте дом, одевать мальчика дивились 
все окрестные хозяйки. 


Мать 


Вглядываешься в эту комнатушку, и пе- 
ред глазами возникает образ недавно 
умершей матери Сталина. 

Сосо был третьим ребенком в семье 
Джугашвили и единственным, который вы- 
жил, двое первых умерли, не прожив и 
месяца. Сколько материнской заботы, 
сколько сил нужно было, чтобы уберечь 
третьего, который казался таким хрупким 

и болезненным! Тревога не покидала мать 
в первые годы жизни ребенка. 

Оспа, пришедшая в Гори, не обошла 
ее дома. Маленький Сосо заболел. У сосе- 
дей Егнаташвили страшная болезнь унес- 


Старая часть зорода 


ла в один день троих сыновей. Горийцы 
верили, что над городом летают черные 
ангелы оспы. Эти зловешие ангелы, кры- 
латые носители смерти, почему-то требуют, 
чтобы люди в их честь пели веселые пес- 
ни и приносили жертвы. По древнему 
поверью, им приносили в жертву белых 
кур, но оспа поражала людей одного ва 
другим, не глядя на молитвы и приноше- 
ния. У Сосо была тяжелая форма болезни. 
Никто не думал, что мальчик перенесет 
ее, когда умирали взрослые, сильные лю- 
ди. Мать не спала ночей, не отходила от 
постели, и Сосо обманул ангелов оспы: 
они оставили только следы на его лице 
и руках. 

За болезнью пришла нужда. Мать от- 
стаивала сына от нужды. Она старалась 
кормить его лучше, чем кормили других 
детей в квартале, одевать его акурат- 
ней, но рто стоило ей тяжелого труда с 
утра до вечера за корытом или ва 
шитьем. Семнадцать лет она не выпуска- 
ла иголки из рук, зарабатывая по 40 — 
60 копеек в день. 

Сосо подрос, наступили новые заботы. 
Надо было мальчика учить. А как про- 
биться сыну сапожника к ученью? Но 
мать решила пробить мальчику дорогу. 
Для сына она была честолюбива. В городе 
считалось лучшим духовное училище, и 
она поставила себе пелью поместить сына 
именно в это училише. Во что бы то ни 
стало. ценой любых лишений. 
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Болезнь унесла много сил не только у 
матери, но и у сына. Его сверстники уже 
ходили в школу, когда он окончательно 
оправился. Сколько настойчивости и даже 
хитрости пришлось употребить матери, 
чтобы преодолеть все препятствия! Жили 
они уже на другой квартире, в доме свя- 
шенника Чарквиани. Оба сына его, Котэ 
и Петре, учились в духовном училище. 
Котэ был в старшем классе и натаскивал 
своего младшего брата, который был ле- 
нив и туповат. Котэ заставлял его вслух 
читать заданное. Сосо был тут же, при- 
слушивался, а потом повторял урок 
наизусть. Мать попросила Кот» выучить 
Сосо азбуке, и через несколько месяцев 
Сосо обогнал Петре и был готов к вступ- 
лению не в младшее, а в среднее подго- 
товительное отделение духовного учи- 
лиша. 

Его сверстнику по годам Петре Чарк- 
виани ничего не стоило поступить в духов- 
ное училище: оно содержалось за счет 
духовного ведомства для детей духовен- 
ства, но особой милостью считалось при- 
нять туда сына крестьянина или ремес- 
ленника. 

Однако мать добилась и этого: Сосо 
был принят в училище. 

Скромная женщина, родившаяся в при- 
городе Гори, никогда оттуда не выезжав- 
шая, становится решительной и мужест- 
венной, когда дело касается сына. Сын 
кончает духовное училище и едет в Тиф- 
лис. ) 

Счастливейшее время в жизни матери. 
Она мечтала видеть сына взрослым, на 
широкой жизненной дороге. Он уже почти 
взрослый, на верхней губе пробиваются 
усы. Его принимают в Тифлисскую се- 
минарию. Правда, он уже не будет жить 
возле матери — то горе примешивается 
к ее радости. Но жизнь уже стала легче, 
и Екатерина Георгиевна совсем счастли- 
ва, когда Сосо в форме семинариста, 
приехав на каникулы в Гори, сидит воз- 
ле нее, в ее небольшой комнатушке. 
Приехав из Тифлиса, он привез ей свою 
семинарскую порцию сахара, и мать сча- 
стлива: ей дорого внимание сына. 

Но беспокойство скоро приходит снова. 
Сосо становится молчалив. Что с ним? 
Скоро по горийским переулочкам до нее 
доходят слухи о Сосо. Говорят, что Сосо 
стал бунтарем. Она слышала, что был 
когда-то семинарский бунт, после которого 
бунтарей выгоняли из семинарии. Она вза- 
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Екатерина Георзиевна Джузашвили. 


ключила, что бунт — нехорошее дело. 
Она летит в Тифлис спасать сына. По до- 
роге она узнает еще более тревожные вес- 
ти. Бунтари хотят свергнуть с престола 
паря Николая. И сын ее такой же бун- 
тарь, и он пошел на Николая Второго. 
Она знала о последствиях первого семи- 
нарского бунта и видела уже разрушен- 
ной этим неожиданным обвалом всею жиз- 
ненную дорогу сына. Но в Тифлисе пе- 
ред ней стоял ее Сосо, в семинарской фор- 
ме, прежний, внимательный и ласковый 
сын. 

Уехала она все же в тревоге. 

Одна за другой приходят новые беды. 
Сын уходит из предпоследнего, пятого 
класса семинарии. Он уже не приезжает 
к матери. Она не знает, чем он занят. Тре- 
вога уже не покидает ее. Она еше не по- 
нимает, какая сила отбросила от нее сына, 
выхоженного и воспитанного ценой такого 
труда и таких лишений. Она еще не пони- 
мает, почему сын, так блестяще начавший 
выбранный ею путь, не пошел по нему 
дальше. Г 

Началось новое время в жизни матери. 
Теперь уж не она воспитывала сына, а сын 
своей жизнью, своей выбранной им са- 
мим дорогой показывал матери другую 


цель, счастье не одного сына, а счастье 
миллионов сыновей и миллионов матерей. 

Кеке Джугашвили стала матерью рево- 
люционера, и теперь, как и прежде, она 
всю свою жизнь отдавала на то, чтобы 
теми силами, какие у нее были, облегчить 
суровую и трудную дорогу сына. 

Она, конечно, одна из счастливейших 
матерей: на закате своей жизни она уви- 
дела сына даже не таким, каким она его 
мечтала видеть, а таким, каким и мечтать 
не могла. 

Портрет этой скромной и мужественной 
женщины в грузинском головном уборе 
висит во второй комнате, рядом с портре- 
тами` сына. Этот головной убор — круглая 
шапочка, покрытая черной накидкой — 
обрамляет выразительное и красивое кра- 
сотой старости лицо матери Сталина. 


Она сделала все, что могла сделать луч- 
шая мать для своего сына: оберегала его 
от жизненных невзгод в детстве, помогала 
опериться в ранней юности. Ее образ 
возникает перед нами у ртого маленького 
кирпичного домика. 


Духовное училище 


Здание духовного училища — прекрас- 
ное здание для старого Гори. За 50 лет 
оно изменилось. Землетрясение 1920 года, 
раврушившее половину Гори, разрушило 
второй этаж ртого здания: креста нет над 
училишной церковью, впрочем, и перкви 
самой нет, а в училише вместо сыновей 
уездных священников учатся горийские 
ребята и девушки. Здесь плодоовощный 
техникум. Техникум занял все здание, 
только две комнаты оставлены ка память 
о прошлых днях, когда вдесь мальчиком 
учился Сталин. 

На стене одной из комнат фотография— 
группа детей с учителем пения Симоном 
Гогличидзе. Среди них, в заднем ряду, 
самый маленький в группе, на голову ниже 
своих соседей, стоит, подняв голову, Сосо 
Джугашвили. У него смелое и серьезное 
лицо. Судя по лицу, он не только смелый, 
но и отчаянный. В Гори, рассказывают, 
был знаменитый кучер-лихач Нагижари, у 
него была пара совершенно диких лоша- 
дей, и он мчался на них по горийским 
улицам, пугая прохожих. За ртим-то ли’ 
хачом погнался Сосо Джугашвили, чтобы 
вскочить на подножку его фартона. Он 
совсем было догнал фаэтон, но неудачно 
прыгнул, попал под колесо и чуть не по- 
тиб. Его принесли домой без сознания. 


Этот случай дорого стоил его матери. 
Позже он научился сдерживать себя. То- 
вариши не помнят больше ни одного слу 
чая такого ненужного, отчаянного моло- 
дечества и бесцельного удальства, хотя 
он оставался тем же смелым и ловким 
мальчиком. 

Учился он прекрасно. Поравзив всех ре- 
бят тем, что он, сын сапожника, поступил 
сразу в средний приготовительный класс 
духовного училища, он занял в нем пер- 
вое место и уже до окончания школы ни- 
кому его не уступал. Учиться в этой шко- 
ле было нелегко. Школьники, придя в 
школу, не внали никакого языка, кроме 
трузинского, а учили в школе по-русски. 
Но маленькому Джугашвили ученье дава- 
лось легко. Ему не приходилось готовить 
дома устных уроков, так хорошо запоми- 
нал он их в школе. 

И учителя, о которых стоит рассказать 
подробнее, учителя-держиморды, ставили 
ученику Джугашвили пятерки, да еше при- 
писывали на полях письменных работ: 
«Браво!», «Великолепно!» 


Учителя 


Выцветшая за сорок лет фотография 
выпуска 1894 года ставит нас лицом к ли- 
цу с учителями и руководителями духов- 
ного училища. 

Вот инспектор Бутырский. Одутловатое 
лицо с клочковатой бородой и холодными 
свинцовыми гляделками. Это главный 
обершнион училиша и преподаватель гре- 
ческого языка. Ему было удобно шпионить 
за учениками старших классов. Его квар- 
тира находилась рядом со старшим клас- 
сом училища, рядом с той комнатой, кото- 
рая сохранена как музей в плодоовошном 
техникуме. 

Бутырский был черносотенец. Он нена- 
видел грузин, обзывал их дикарями и не 
упускал случая, чтобы поиздеваться над 
учениками-грузинами. Однажды он до то- 
го довел одного из учеников, Петре Ада- 
машвили, что тот, не выдержав, швырнул 
ему в лицо свою сумку с книгами. 

Неслыханное событие! В духовном учи- 
лише, в рассаднике благочестия, ученик 
поднял руку на воспитателя! Не будь 
Петя сыном члена училищного совета, быв- 
шего полкового попа, который славился 
по всей епархии, его в тот же день выш- 
вырнули бы из училиша с волчьим биле- 
том. Но и самому училишу выгодней было 
замять это дело, чтобы не подвергать 
опасности честь заведения. Петя Адамаш- 
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вили отделался тремя днями карцера, да 
еще дома отец его как следует высек 
своим широким кожаным поповским по- 
ясом. 

Бывало, ученики мстили нелюбимым 
педагогам, разбивая стеклё в их кварти- 
рах. Петя был отомшен иначе. 

Бутырский знал свой предмет неважно 
и учил плохо. Школьники скучали на его 
уроках, отлынивали от ненавистного гре- 
ческого. Один только Джугашвили не пре- 
небрегал уроками этого бездарного педа- 
гога. Бездарен был педагог, язык сам по 
себе был интересен, и скоро ученик‘ стал 
разбираться в нем лучше учителя, а ра- 
вобравшись, увидел, сколько ошибок де- 
лает этот горе-преподаватель. 

Вскоре после истории с Петей Бутыр- 
ский вызвал Сосо Джугашвили к доске и 
стал спрашивать урок. Сосо отвечал. 

— Прекрасно, садись на место, — кивнул 
ему Бутырский, собираясь поставить пя- 
терку. 

Но Джугашвили и не думал садиться 
на место. Он вовсе не находит, что отве- 
тил прекрасно. Вернее, пожалуй, будет 
иной ответ, более точный... 

— Не нужно, не нужно, садись,— пре- 
рывает его Бутырский. 

Но Джугашвили не унимается, точно 
и без промаха он показывает классу все 
ошибки Бутырского, одну за другой. Бу- 
тырский корчится, как на углях; Сосо 
Джугашвили отчитывает его как ученика, 
который не внает урока. Кто же учитель 
здесь, в ртом классе, чорт возьми, он, ин- 
спектор Бутырский, или ртот вот маль- 
чишка, который позорит его перед всеми 
школьниками? 

— Довольно! — крикнул, наконец, вы- 
шедший из себя, взбешенный эллинист. 

Этим мучения эллиниста не окончились. 
Сосо заглянул вперед и подготовился к 
новому, еше не об’ясненному уроку лучше 
чем учитель. Бутырский, понемногу забы- 
вавший то, чему его учили в университете, 
никогда не готовился к урокам и был сно- 
ва посажен в лужу. 

Между тем проступок сына поставил 
отпа Адамашвили в неловкие отношения 
с преподавателями училища. Надо было 
как-нибудь загладить всю рту историю. Он 
придумал устроить званый обед и при- 
гласить на него всех преподавателей учи- 
лиша. Конечно, первым приглашен был 
Иван Васильевич Бутырский, столь оби- 
женный его сыном. 

Бутырский прикатил на извозчике, но 
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не отпустил его, а велел ждать у крыльца. 
На Кавказе обеды, да еще званые, с ви- 
ном и длинными тостами, тянутся долго. 
Иван Васильевич сидел как на иголках и 
все время поглядывал на часы. Не дож- 
давшись конца обеда, он поднялся, чтобы 
уходить. 

Уйти посреди обеда—рто вызов и 
оскорбление хозяину. Отец Адамашвили 
был вспыльчив и обидчив, он подумал, что 
Бутырский не хочет идти на мировую. 

Чтобы не вызвать ссоры, Бутырский 
должен был об’яснить настоящую причину 
своего раннего ухода. 

Оказалось, что в этом был виноват не 
кто иной, как ученик Джугашвили, кото- 
рый взял себе за правило срезать учи- 
теля и заставляет его готовиться к каждо- 
му уроку, как к государственному эк- 
замену. 

— Блестящих способностей мальчишка, 
но никуда негодное воспитание. Чорт 
знает, что о себе думает. Прошу извине- 
ния, прошайте, господа. 

В школьных анналах сохранилось не- 
мало рассказов о том, как Сосо издевался 
над учителями-чиновниками. В связи с 
Бутырским приноминают другого рллини- 
ста, Гартинского, преподававшего в семи- 
нарии. Это был двойник Бутырского, та- 
кой же черносотенец, такой же скверный 
педагог. 


В Тифлисской семинарии на одной из 
контрольных письменных работ Сосо, вме- 
сто того чтобы переводить написанные на 
доске греческие тексты из Фукидида и 
Эзопа, стал рисовать на контрольном ли- 
сте с печатью семинарии узор из виног- 
радных листьев. Товарищ, сидевший ря- 
дом, рассмеялся, когда увидел, что вытво- 
ряет Сосо на контрольном листе. А тут 
еше Сосо стал вписывать между виног- 
радных листьев узорным почерком на гру- 
зинском языке начало грузинской сказки 
про воробья и лисицу: 

«Чито, чито, чиорао! (Птичка, птичка, 
пташечка!) 

Рао. батоно мелао?» (Что, госпожа ли- 
сипа?) р 

Почти пелый час разрисовывал Сосо 
контрольный лист, а за пять минут до 
звонка, не торопясь, стал туда же вписы- 
вать переводы. 

— Ты с ума сошел, Сосо,—вашептал 
сму товариш,— ведь лист-то измаран. Дай- 
ка я попрошу для тебя новый лист. 

— Неважно — ответил Сосо. — Для та- 
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ких тоспод, как Гартинский, и этого 
много. 

Через две недели Гартинский, возвра- 
шая контрольные работы, блестяще оце- 
нил работу Иосифа Джугашвили и особен- 
но похвалил его за то, что на контрольном 
листе он восстановил рисунок фермопиль- 
ских ворот с надписями на древнегрече- 
ском языке. 


Сосо получил пятерку. 


Вот еше учитель духовного училиша. 
С фотографической карточки глядит мрач- 
ный, угрюмый бородач. Это математик и 
географ Михаил Иванович Илуридзе. 


Его страницы в классном журнале были 
полны единиц и забрызганы чернилами. 
Спрашивая ученика, он как меч над его 
толовой держал ручку, и стоило школь- 
нику запнуться, как он, брызгая чернила- 
ми, влеплял ему жирную единицу, кото- 
рую, впрочем, через несколько дней мог 
переделать на четверку. Знал ученик 
урок или не знал, очень часто не имело 
вначения. Он не был ненавистником де- 
тей, но у него была своя личная, приду- 
манная им самим система воспитания. 


Один из школьников, Георгий Елисабе- 
дашвили, как-то на свое несчастье пришел 
в класс с отцовскими часами на длинной 
серебряной цепочке. Цепочку он разве- 
сил на груди и гордо ходил с ней, кра- 
суясь перед ребятами. 

Он не догадался снять цепочку перед 
уроком Илуридзе, и судьба его жестоко 
за рто наказала. Илуридзе вызвал его к 
доске. Увидев блестяшую цепочку на гру- 
ди ученика, бородач некоторое время 
ничего не спрашивал, глядел на нее зло- 
вешими глазами, а потом взревел на весь 
класс: 


— Кто ты такой, несчастный? Кучер — 
не кучер, кинто — не кинто, ученик — 
не ученик, чорт тебя подери? Вон из клас- 
са! — и влепил ему единицу, ничего не 
спросив. 

Пете Адамашвили за плохой ответ он 
поставил в журнале ноль. Бедный Петя, 
стараясь поправить отметку, продолжал 
что-то лепетать, но за каждое произнесен- 
ное им слово педагог приставлял к нулю 
по минусу, так что в конце концов ноль 
получился с шестью или с семью мину- 
сами. 

Тут уже ученики стали доказывать ма- 
тематику, что ноль есть ноль и вычитать 
из него что-нибудь совершенно беспо- 
лезно. 
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С этим-то чудаком-учителем Сосо при: 
шлось как-то вступить в единоборство. 

Илуридзе об’яснял новый урок. Об’яс- 
няя, он стал решать задачу из задачника 
Малинина и Буренина. Однако задача что- 
то не выходила, и его ответ не сходился 
с ответом в задачнике. Такие казусы слу- 
чаются и с учителями, знающими свой 
предмет. Чем дольше вгрызался Илуридзе 
в эту злосчастную задачу, чем яростней 
крошил мел о доску, тем все больше 
запутывался и, наконеп, об’явил, что ва- 
дача неразрешима: в задачнике опечатка, 
или Малинин с Бурениным напутали. 

И тут в зашиту Малинина и Буренина 
выступил Сосо Джугашвили: он вышел к 
доске и под восторженный шопот класса 
разрешил неразрешимое. 

Илуридзе, может быть, в первый раз 
в своей жизни смешался. Он был по-свое- 
му справедлив и похвалил Сосо, но. пу- 
таясь в словах, посоветовал ему на буду- 
шее время быть более послушным и ува- 
жать старших. Еле дождавшись звонка, 
учитель убежал в учительскую. 

Сколько их было, чудаков, маньяков, чи- 
новников, жандармов, и как мало среди 
них было честных, сердечных людей и 
умелых воспитателей! 


Галерею чудищ духовного училища 
можно дополнить еше Димитрием Хаху- 
ташвили. Он вводил на своих уроках ар- 
мейскую дисциплину: маленькие его уче- 
ники должны были сидеть не шевелясь, 
положив руки на парту перед собой, гля- 
дя все время в глаза учителю. Так и си- 
дел перед ним класс окаменевших, замо- 
роженных детей. Если кто-нибудь не во- 
время оживал, учитель бил его линейкой 
по пальцам. 

— Дети, кто ваш учитель? — во- 
прошает он малышей, первый раз при- 
шедших к нему на урок. 


Никто из ребятишек не знает, кто 
их учитель. Только двое смельчаков-вто- 
рогодников поднимают руки и отвечают, 
как заводные, по слогам: «Димитрий Ха- 
ху-та-шви-ли». в 

— Верно, — подтверждает он. Весь 
первый урок он заставляет ребятишек хо- 
ром или поодиночке твердить свое имя: 
Димитрий Ха-ху-та-шви-ли. 

А Лавров, так же как и Бутырский, 
ненавидевший Грузию и грузин! Он ввел 
в своем классе штрафной билет за равго- 
вор на грузинском языке. Кто первый на- 
чинал говорить по-грузински. тот полу- 
чал штрафной билет. Получивший, если не 


хотел быть наказанным, передавал билет 
следующему, заговорившему на своем род- 
ном языке. Такую систему первый приду- 
мал инспектор Фролов в Царскосельском 
лицее, где учился Пушкин. Эту жандарм- 
скую выдумку перенял Лавров. Лавров 
получил свое от учеников: они перебили 
все стекла в его квартире. р 

Не все преподаватели были такими не- 
тодяями, как Бутырский и Лавров, не все 
были такими чудищами, как Хахуташви- 
ли. Смотритель училища Беляев, говорят, 
был добрым и честным человеком. Его 
фотография в центре общего снимка вы- 
пуска 1894 года. За стеклами очков вид- 
ны выпуклые близорукие добродушные 
глаза. Екатерина Григорьевна шила и 
стирала на него. Она рассказывала, что 
Беляев сочувствовал ее положению и был 
рад успехам Сосо. 

Хорошо вспоминают бывшие ученики 
духовного училиша и учителя Софрония 
Мгалоблишвили, грузинского писателя-на- 
родника, учителей Датошвили и Садзагла- 
швили. Но такие учителя долго не удер- 
живались. О них ‘оставался у учеников 
только теплый след в душе. С теплотой 
вспоминают о них бывшие ученики и че- 
рез сорок— пятьдесят лет. 


На экзамене 


При всех недостатках своих духовное 
училише было школой и давало знания. 
Сосо Джугашвили нужны были знания, и 
он так же настойчиво и упорно, как де- 
лал впоследствии все в своей жизни, учил- 
ся. Учился у нелюбимых учителей, учился 
со стремлением знать лучше всех и лучше 
самих учителей, как это показали истории 
с Бутыреким и Илуридзе. 

В старой школе были свои изобретате- 
ли и выдумшики по части шпаргалок и 
подскавов. Трудно перечислить все, что 
`делали ученики для того, чтобы обойти и 
обмануть учителей. В духовном училише, 
как и везде, школьники не обходились без 
шпаргалок. Школьник, который не подска- 
зывал, считался плохим товарищем. 

Сосо был прекрасным товарищем и до- 
казывал это не раз. Он был честью и гор- 
достью всего класса. Он был первым уче- 
ником, но не из тех первых учеников, ко- 
торые лебезят перед учителями, сторо- 
нятся товарищей и больше всего в жизни 
ценят хорошую отметку. (Сосо завоевал 
первенство не только во мнении учителей, 
но и во мнении товаришей. Он был пер- 
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вым по праву. И в ученье и в играх он 
был вожаком своего класса. 

Но Сосо никогда не подсказывал. и 
класс уважал его принципиальность. Ивз- 
вестный уже нам Петре Адамашвили был 
ленив и беспечен во всем, что касалось 
ученья. Отлежав свое под отцовским рем- 
нем, от тотчас же забывал его наставле- 
ния. И не было в классе человека, кото- 
рый больше нуждался бы в шпаргалке и 
подсказах чем Петя Адамашвили. 

Наступили экзамены, тяжелые испыта- 
ния для беспечных людей. На передней 
парте сидит Сосо. Сзади него Петре. От. 
знает, что Сосо принципиально не подска- 
зывает, но кто же выручит его из беды, 
если не Сосо. 

Умоляющим шопотом он просит его 
подсказать в тяжелую минуту. 

Сосо не слышит. 

Скоро вызовут. 

Сосо не слышит. 

На Пете прекрасный широкий пояс, ко- 
торый Сосо похвалил накануне. Он сует 
ему пояс — Сосо не видит пояса. 

Петре кладет перед ним свое самое 
большое сокровише — перочинный нож 
с янтарной ручкой—Сосо отодвигает его. 

Сосо глух ко всему. Наконец, он обора- 
чивается. 

— Не могу подсказывать. Подскажу — 
останешься ничего не знающим, никудыш- 
ным человеком. 

— Да я буду учиться, клянусь матерью, 
только сегодня выручи. 

— Не могу. Сегодня выручу, завтра — 
привыкнешь. С дурной привычкой пропа- 
дешь. 

Петре бессилен. Он не может опроверг- 
нуть спокойной философии Сосо. Это ка- 
кой-то железный человек: его ничем не 
проймешь. 

На следующий день Петре видит. как 
Сосо с жаром об’ясняет какой-то предмет 
труппе слабых ребят. Он сам вызывался 
помогать отстающим ребятам. 

Увидя Петре, Сосо позвал его: 

— Поди-ка сюдо, Петре, давай-ка пол- 
гоним, чтобы тебе еше раз не ировалить- 
ся. 

Петре отвернулся. 

— Не хочешь, не надо. Тебе же хуже. 
А на экзамене все равно не подскажу. 

Этот случай рассказал недавно сам «по- 
терпевший» — Петре Адамашвили. 

И в этой истории, произошедшей сорок 
пять лет назад с учеником духовного 
училища, мы узнаем характер будушего 
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"Сталина, у которого принципиальность 
“всегда была отличительной чертой. 
Сталин — большевик, Сталин — вождь 
партии, как и юноша Сосо Джугашвили, 
никогда не потакал слабостям товарищей. 
Потакать их слабостям, их недостаткам— 
значит им же вредить. 

Он говорил об этом и совсем недавно, 
в марте 1937 года, на Пленуме Централь- 
ного комитета партии, когда упоминал о 
воспитании партийных кадров. 

— ШЩадить и сохранять кадры при по- 
мощи вамазывания их ошибок, — гово- 
рил он, — это значит наверняка погубить 
эти самые кадры. 

Решительность, принципиальность, не- 
примиримость — ти черты характера 
Сталина были присущи ему еше в школь- 
ные годы, в духовном училище, в семи- 
нарии. И напрасно Петя Адамашвили 
раскладывал перед ним свои сокровиша. 
ЗПетя просто плохо знал своего школьно- 
го товариша. Ничто не заставило бы Со- 
со Джугашвили отступить от того, что 
он считал справедливым. 


На берегу Куры 


Две реки Лиахва и Кура сливаются у 
самого города, ва оградой школьного дво- 
ра. Быстрая сильная Кура, забрав себе 
воду Лиахвы, становится еше сильней и 
полноводней. Лиахва течет с тор Юго- 
Осетии и несет такую же мутную желтую 
воду, как и Кура. Выбравшись из ущелья, 
Лиахва весной разливается по широкому 
руслу, а летом, пообмелев, разбивается на 
притоки и ручейки, течет между камени- 
стых отмелей, нанося к устью гальку и се- 
рый ил. 

Здесь, у слияния двух рек, место ку- 
панья тгорийских ребят. Обмазавшись 
серой грязью, разрисовавшись как ди- 
кари, ребята бегают по отмелям, валяют- 
я на горячей гальке, барахтаются в Лиах- 
ве; некоторые,. посильней да посмелей, 
лезут в Куру, еше у самого берега их под- 
хватывает течение, теперь только и гляди, 
как бы сердитая Кура не бросила отчаян- 
чтых мальчишек на камни да не разбила 
им голов. Они вылезают далеко внизу, 
на другом берегу. Бегут по берегу обрат- 
но, снова кидаются в воду выше по тече- 
нию, и вода приносит их опять к устью 
Лилхвы. 

Здесь купались и школьники из духов- 
мого училища с Сосо Джутгантвили во главе. 
Этот маленький крепкий мальчик первым 
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кидался в реку, сажонками пересекал ее 
несколько раз, потом, поборовшись с Ку- 
рой м победив ее, ложился в кругу ребят 
на горячую гальку. Из мальчишек никто 
не плавал лучше его, и единственными 
сго соперниками были школьный товарищ 


Дормидонт Гогохия и взрослый Миха 
Микадзе, признанный горийский  чем- 
пион. 


Здесь, на берегу Куры, затевались бес- 
численные игры: играли в кочи, похожие 
на русские бабки, в чехарду, бегали вва- 
пуски, играли в мяч. И во всех этих иг- 
рах, как и в плаванье, как и в ученье, 
первым был Сосо Джугашвили. И если ре- 
бята для игры делились на партии, то вы- 
игрывала та партия, чьим вожаком был 
тот же небольшой худошавый крепкий и 
ловкий Сосо. 

Мальчик подрастал. В 13—14 лет его 
уже перестали интересовать единоборства 
на школьном дворе. Там постоянно дра- 
лись друг с другом, группа с группой, 
класс с классом. Прежде в младших клас- 
сах, в приготовительном, в первом, в тих 
драках отличался маленький Сосо. Ему не 
раз приходилось выходить на бой с вели- 
канами из старших классов, и говорят, 
что он так быстро орудовал кулаками, что 
не давал вздохнуть противнику и умел по- 
стоять за себя. 

С самодельным оружием за поясом он 
играл с ребятами в разбойника Арсена. 
Разбойник Арсен — это грузинский Ро- 
бин Гуд, вашитник угнетенных, смелый 
и бескорыстный разбойник. Арсеном 
храбрые лесные братья выбрали Сосо 
Джугашвили. Эту же роль он выполнял 
все годы своей школьной жизни. 

Товарищи помнят его как постоянного 
защитника несправедливо обиженных 
ребят. Особенно не терпел он, когда при 
нем задирали маленьких или слабейших 
школьников. Такие любители драк есть во 
всякой школе. Сосо никогда им не спус- 
кал. 

Кончалась пора игр, другие мысли и 
чувства начали занимать его. Он много 
думал, а говорил мало, был краток, по- 
любил книги. 


Нещерный тород 


Километров за семь от Гори, по дороге 
х Тбилиси, находится древний пешерный 
город Уплис-цихе. Туда собралась как-то 
экскурсия старших школьников духовно- 


Пещерный зород. Внизу — селение Уплис-цихе. 


то училиша, между ними был и Сосо 
Джугашвили. 

Захватив еду, школьники с надзирате- 
лем Тиникашвили вышли из Гори. Осто- 
рожный Тиникашвили ради безопасности 
взял с собой револьвер, хотя ни волки, ни 
разбойники не могли угрожать экскурсии. 

Миновали кладбище, пошли по выж- 
женным солнцем холмам, обходя и 
пересекая глубокие овраги. Экскурсия шла 
весело, ребята пели песни, вспугивали 
коршунов из их убежищ на склоне овра- 
гов, кидали камни, стараясь добросить до 
Куры, бежавшей внизу под холмами. На 
склоне шипало траву стадо овец. Пастуха 
не было видно. Петя Адамашвили поймал 
барана и сел на него верхом. За ним и 
другие ребята стали пробовать кататься на 
баранах. Но тут выскочил пастух и ребя- 
та разбежались. 

Уже перед глазами открылся Уплис-пи- 
хе. Естественные зубцы каменистой горы 
были похожи на очертания крепости или 
замка, и чем ближе подходили ребята, 
тем больше становилось это сходство. 

Уплис-цихе был уже близко. Перебрать- 
ся только еще через один овраг — и там. 
Экскурсанты спустились на дно. Там бе- 
жал мутный и довольно широкий ручей. 
Один из ребят попытался его перепрыг- 
нуть, но не допрыгнул и попал в воду. 


Школьники стали разуваться. После дол- 
зой ходьбы было приятно поболтать нога- 
ми в холодной текучей воде и походить! 
по илистому дну ручья. 

Надзиратель Тиникашвили топтался на 
берегу. Он не знал, как ему быть. Пры- 
гать он боялся. Вдруг в воду попадешь. 
Разуваться надзирателю перед школьни- 
ками казалось неудобно. 

Сосо, глядя на него, посмеивался. По- 
том разбежался и перепрыгнул на другой 
берег. 

— Молодец, — похвалил его надвира- 
тель, но прыгнуть все же не решился. 

Тогда один из старших учеников, прия-- 
тель Сосо, руководивший экскурсией, вы- 
ручил надзирателя. Он стал посреди’ 
ручья, нагнулся, и Тиникашвили, ступив: 
ему на спину, перебрался на другой бе- 
рег. 

Школьники засмеялись, а Сосо провор- 
чал: 

— Ишак ты, что ли? Я бы самому богу 
не подставил спину — не то что надзи- 
рателю. 

Подошли к стене Уплис-цихе—высокая 
гладкая каменная стена, а наверху, на 
огромной высоте, то ли окна, то ли бой- 
ницы, то ли просто проломы и пробоины 
в скале. Наверх ведет отлогий под’ем ря- 
дом со стеной, огороженный сплошными 
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‘каменными перилами. Подниматься легко: 
под ногами ступени, настолько сглажен- 
ные временем, что они еле заметны, буд- 
то только тени ступеней остались на глад- 
кой каменной дороге с желобком посре- 
дине. 

Поднявшись наверх, человек вступает 
в мир вешей, странных и причудливых. 
Кругом каменные тлыбы такой формы, 
что задумаешься, человек ли их обтесал 
или ветер. Заходишь в одну пешеру, 
в другую и видишь, что здесь человек по- 
могал природе, переделывал ее, обтесывал 
камень, врубался в скалу. Неожиданные 
выходы ведут из одной пещеры в другую. 
Продираешься сквозь небольшое круглое 
окно в темноту и вдруг видишь себя 
в прохладном полутемном зале с высо- 
ким куполом. И сквозь полумрак просту- 
пает часть колонны, обтесанной грубым, 
но искусным и умелым резцом, резцом 
настоящего скульптора. 

Входишь в пешеру с круглым куполом. 

Скажешь слово и не узнаешь своего го- 
лоса, так торжественно и гулко разносит- 
ся он вокруг. Несомненно, это часть хра- 
ма. Но какая это древность! Сколько ве- 
ков прошло с тех пор, как люди покину- 
ли этот сказочный город! 
'. Следы изумительного искусства видны 
на углах пешер, выступающих из темно- 
ты. На куполах остались орнаменты, по- 
хожие на византийские. 

И во всем этом городе нет ни одноге 
уголка, где ртот древний человек нару- 
шил бы замечательную связь, камня и воз- 
духа, оставленную здесь природой. 

В честь Уплис-цихе Сосо Джугашвили 
‘написал стихи. 


Безбожники из духовного 
училища 


‹ Грузия — страна прекрасных песен. 
"Тому, кто хоть раз слышал грузинские 
песни, их не забыть. Мелодия их сливает- 
ся с природой страны. Слышишь вечером 
откуда-нибудь, с края деревни, поют муж- 
ские голоса, слов не разобрать. Каждый 
голос ведет свою партию, удивляешься, 
как только не собьются певцы, никогда не 
видевшие нот, а река, шум которой со- 
провождает пение, и ветер, который вдруг 
пронесется между деревьев, будто помо- 
тают пению и придают ему особое очаро- 
вание. 

В Грузии. где умеют ценить хорошее 
пение, горийское духовное училише сла- 
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вилось своим хором. В Гори не было теат. 
ра, и горийцы по воскресеньям да по 
праздникам наполняли маленькую школь- 
ную церковь только для того, чтобы по- 
слушать пение школьного хора. 

Хором руководил учитель пения Симон 
Гогличидзе. Это был, повидимому, пре- 
красный педагог, который любил свое де- 
ло и при этом был по-настоящему музы- 
кален. В его хоре пели Чайковского и 
Бортнянского, он любил и народную пес- 
ню. Те, которым привелось слышать его 
учеников, до сих пор помнят трио, кото- 
рое он разучивал со школьниками, и пом- 
нят, как при полной тишине звенел под 
самым потолком оставшийся одиноким вы- 
сокий и чистый мальчишеский дискант — 
это вел свою сольную партию Сосо Джу- 
ташвили. 

Симон ГоглиЧидзе сразу отличил чистый 
и сильный голос мальчика и его абсолют- 
ный слух. Но для того, чтобы хорошо, по- 
настоящему хорошо петь, мало еше голо- 
са и слуха: нужно еше и чувство, без ко- 
торого лучший певец — только поющий 
автомат. У мальчика была богатая и впе- 
чатлительная натура, от этого в его пении 
было и чувство, которое так захватывало 
его слушателей. Симон Гогличидзе проро- 
чил‘ему будущность певца. Между прочим, 
один из его учеников в этом искусстве 
стал впоследствии известен всему Совет- 
скому союзу — это руководитель недав- 
но приезжавшего в Москву хора восточ- 
ной Грузии, орденоносец Сандро Кавсад- 
зе. Они были одновременно с Сосо Джу- 
ташвили в хоре духовного училища. 

Как это ни странно, но училише, кото- 
рое славилось своими духовными песно- 
пениями, училише, в котором воспитыва- 
лись в божественном духе поповские дети, 
подготовило к вступлению в семинарию 
безбожников, атеистов, каким был впо- 
следствии известный большевик Ладо 
Кепховели, каким стал к 14 годам и Со- 
со Джугашвили. 


Ладо Кепховели был старше Сосо тре- 
мя или четырьмя классами. Он был сыном 
сельского священника, у которого было 
зпестеро детей. Старшие братья Ладо раз- 
брелись из отповского дома кто куда 
п" поисках лучшей жизни. Ладо семи лет 
был отдан в духовное училише. 

На каникулы он приезжал домой. Там, 
в деревне, бедность его отца была богат- 
ством по сравнению с голодной и бес- 
правной жизнью крестьян. Их грабили 
все, кто сидел на их шее; помещики, 


с оды у 

дворяне, уездные власти, полицейские. 
Подраставший Ладо ссорился с отпом. 
Ведь крестьянам приходилось и свяшен- 
ника кормить. Ладо осуждал отца за то, 
что он брал с крестьян деньги за похоро- 
ны и свадьбы. Потом он пошел еще даль- 
ше и стал убеждать крестьян совсем не 
платить церковные подати. :} 

В училище он много читал, читал кни- 
ги, не разрешенные училишным начальст- 
вом. Товариши знали, что он безбожник, 
и с опаской прислушивались к его словам, 
которые сначала казались им ужасными и 
кошунственными. 

Но Ладо умел пересыпать шутками и 
веселыми историями серьезные доводы 
против существования господа бога. 

После его историй ребята не так уж 
боялись вызвать господний гнев, удирая 
с бесконечно скучных и нудных богослу- 
жений, а если не удавалось удирать, то 
в запасе были колючки, нарванные у го- 
риджварской горы. Колючкой кололи себя 
в нос, показывалась кровь — тогда мож- 
но было отпрашиваться с обедни или все- 
ношной. 

Бог ни разу не наказал за такое ко- 
шунство, но проклятый инспектор Бутыр- 
ский в конце концов все же догадался, 
почему богослужения так часто вызывают 
из носу кровь, и уж ни за что не вы- 
пускал из церкви. 

ногда ученики духовного училища пу- 
скались на такие проделки с богом и свя- 
тыми, которые могли окончиться уже не 
в карцере, а прямо в полицейском участ- 
ке. 


Коля Навкасидзе и святой 
Теоргий 


Пошли как-то школьники гулять в Го- 
рис-джвари. На вершине горы стояла пер- 
ковь, почитаемая богомольцами, а на пол- 
дороге от Гори, на столбе, висела икона 
святого Георгия в нише с церковной 
кружкой, куда молящиеся опускали день- 
ти на церковь. 

Среди ребят был Коля Кавкасидзе. ина- 
че Рыжий, прозванный так за рыжие во- 
лосы. Это был отчаянный сорванеп. один 
из лучших в школе кулачных бойцов, 
горячий и азартный парень. 

Ребята присели отдохнуть возле иконы, 
и вдруг Коле Кавкасидзе пришла в голо- 
ву забавная мысль. 

— Ребята, — сказал он, — что-то за- 
хотелось мне поиграть со святым Георгием 
в кочи, по пятачку. Я проиграю — кладу 


в кружку пятак, он проиграет — беру из 
кружки. 

Ребята рассмеялись. 
кочи. 

Кочи — это коленная косточка барана. 
Каждая ее сторона называется по-своему. 
Ее зажимают между большим и указатель- 
ным пальцами и кидают, стараясь, чтобы 
она упала выигрышной стороной кверху. 

Коля Кавкасидзе кинул кочи и проиг- 
рал. Он достал пятак и бросил в кружку. 
Метнул второй раз и опять проиграл- 
Опустив второй пятак в кружку, он пред- 
ложил святому Георгию новые условия: 

— Вот что, святой Георгий. Кидаю 
в последний раз. Играем на все деньги. 
Выиграешь — все высыплю в кружку. 
Проиграешь — заберу все твое казна- 
чейство. 

Рыжий кинул кочи и выиграл. 

Тогда он на глазах у всех ребят снял 
кружку и взломал крышку. Ребята испу- 
гались за Рыжего, да и за себя. Кто 
знает, как отнесется к этому святой Геор- 
гий, а вдруг ему придет все-таки в го- 
лову поразить всех громом и испепелить 
на месте? 

Но Рыжий опрокинул кружку и спо- 
койно высыпал все деньги. Земля не рас- 
ступилась под его ногами и не поглоти- 
ла его. Ребята вздохнули и уже совсем 
спокойно пили лимонад, купленный Ры- 
жим для всех на деньги святого Георгия. 

Такие случаи были нередки среди 
школьников духовного училища. 

Но Сосо и Ладо по-иному рассчитыва- 
лись с религией. 

Для того чтобы решить вопрос о суше- 
ствовании бога, Сосо незачем было испы- 
тывать терпение святого Георгия. Для Со- 
со бога не существовало, а, следовательно, 
все перковные процедуры были для него 
комедией, рассчитанной на одурманивание 
народа. 

Ответа на вопросы, возникавшие перед 
ним, он искал в жизни и в книгах. 


Рыжий вытащил 


Товарищи готовятея к жизни’ 


Сосо и Ладо сдружились здесь, в ду- 
ховном училище, несмотря на разницу в 
годах. Фотография юноши Ладо рядом 
с портретами Пети Капанадзе и Миши 
Давиташвили висит теперь в комнате 
Сталина, в бывшем духовном училише. 

Это близкие друзья Сосо — с ними он 
говорит о своем будущем, с ними обсуж- 
лает прочитанные книги. Это его друзья 
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того периода, когда кончалось детство и 
начиналась юность. 

Сосо Джугашвили, как и Ладо Кенхо- 
вели, не мог ограничиться чтением разре- 
шенных книг из училищной библиотеки. 
Да и к тому же все мало-мальски годные 
для чтения книги были уже прочитаны. 
Ребята в то время зачитывались книга- 
ми Ильи Чавчавадзе, Ал. Казбека и дру- 
гих грузинских писателей. 

Одну из партийных кличек Сталин 
впоследствии выбрал себе «Коба» — это 
имя олного из героев Казбека. 

Любимой книгой горийских школьни- 
ков была поэма Ильи Чавчавадзе «Равз- 
бойник Како». [Ребята непосредственно 
выражали свои чувства: чуть не плакали, 
когда помещик избивал старика, отпа 
Како, и шумно восторгались, когда Како 
убивал помешика. 

Но этих книг мало было Сосо, и он 
стал добывать книги в книжном магази- 
не Арсена Каландадзе. Библиотек, кро- 
ме школьной, в то время в Гори не бы- 
ло. Был клуб, где собирались и развле- 
кались, как могли, князьки, дворяне и 
прочая местная знать. Настоящим же 
культурным центром была маленькая 
лавчонка Арсена Каландадзе. Здесь 
встречались все мыслящие, деятельные 
люди, которых судьба забрасывала в Го- 
ри. Здесь встречались Софроний Мгалоб- 
лишвили, писатель-народник; Тедо Рави- 
кашвили, поэт; здесь был гостем и Симон 
Гогличидзе, учитель духовного училища; 
и школьники, а потом семинаристы Ладо 
Кецховели и Сосо Джугашвили. 

Арсен Каландадзе и сам был народни- 
ком. Человек огромной энергии, он вы- 
брал книжное дело не спроста: у него бра- 
ли не только Пушкина и Тургенева, но и 
книги безыменных авторов, читать кото- 
рые уж во всяком случае запрешалось 
училищным начальством; вместе с карти- 
нами религиозного содержания, которые 
раскупали уездные попы, были у него и 
запрешенные в России книги, переведен- 
ные на грузинский язык. 

У него брал книги и жадно глотал их 
Сосо Джугашвили. 

Сосо с волнением прислушивался ко 
всем новостям, шедшим из семинарии. Он 
был уже в четвертом классе, когда до Го- 
ри докатились вести о бунте в семина- 
рии. 


На зимние каникулы в Гори приехал 
Котэ Чарквиани, и от него бледный от 
возбуждения Сосо узнал все, что там слу- 
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. 
чилось. Конечно, этс — дело Ладо Кецхо- 
вели. 


Тифлисская семинария была настоящим 
застенком для попавшей туда молодежи. 
Монахи — жандармы в рясах, черные 
ишейки — стояли во главе этого учебно- 
то заведения. Шпионы-воспитатели следи- 
ли за каждым шагом учащихся, за каждой 
мыслью, за каждым вздохом. Они ломали 
й калечили молодые организмы попавших 
туда юношей, стараясь воспитать их таки- 
ми же негодяями, какими были сами. Мо- 
нах-инспектор Абашидзе, сам грузин, пре- 
следовал семинаристов за то, что они пы- 
тались изучать грузинскую литературу, 
литературу на «собачьем языке», как об- 
зывали язык Шота Руставели черносотен- 
цы-педагоги. ; 


Конечно, это Ладо Кепховели поднял 
бунт в семинарии. Он созвал на окраине 
Тифлиса первое собрание семинаристов, 
которое решило об’явить забастовку в знак 
протеста против жандармских порядков 
в семинарии. Учащиеся требовали прекра- 
тить шпионство и слежку, выгнать из се- 
минарии самых черносотенных учителей и 
начать преподавание грузинского языка; 
который царские чиновники хотели вы- 
рвать у грузинского народа. 


Четыре дня бастовали семинаристы, а 
на пятый, видя, что забастовку не пре- 
кратишь, начальство вакрыло семинарию 
на месяц. 


Ладо Кецховели исключили из семина- 
рии и выслали из Тифлиса. 


Обо всех этих подробностях Сосо ‘узнал 
от Кот» Чарквиани. Он не мог сдержать 
своего возмущения, и старая бабушка Ко- 
т» вытаращила от удивления и неожидан- 
ности глаза, услышав, как обзывает него- 
дяев в рясах взволнованный и возбуж- 
денный Сосо. 


Проходит год, и, блестяше закончив 
духовное училише, Сосо Джугашвили уез- 
жает в семинарию в Тифлис. 


Теперь Сосо в Гори — гость. Оттуда, 
из Тифлиса. дорога его идет дальше, и в 
маленьком Гори он появляется наездами к 
матери, которая его ждет не дождется на 
каникулы. 


Тогда собираются старые товарищи по 
училишу. приехавшие из Тифлиса, остав- 
шиеся в Гори уходят в Эриставский сад 
(его уже нет теперь: Кура его снесла), 
подымаются на древнюю крепость. 


Старые кварталы 


На старой крепости 


Снова встречаются приятели, детьми 
певшие в школьном хоре. Уже сломались 
и изменились у всех голоса. Сосо запе- 
вает старую народную песню о серпе 
«Чеми намгано»: 


«Отточу-наточу тебя, серп: 
Серп ты мой железный!..» 


Голос его, окрепший и мужественный, 
‘попрежнему подымается над всеми голоса- 
ми в хоре. У каждого голоса своя мелодия. 

каждого юноши свой путь. 


Детство Сосо Джугашвили кончилось. 
Молодой Сталин начинал свою жизнь. 


Старая крепость—поросла полынью. За- 
пах ее, горький и сухой, подымается от 
нагретой солнцем каменистой почвы на 
вершине крепости. По преданию, ее по- 
строила еше парица Тамара лет восемьсот 
назад. Но действительность древнее пре- 
дания. Крепость стоит дольше. Десятки 
раз ее брали приступом, разрушали, вос- 
станавливали и вновь осаждали. На ней 
стояли тарнизоны монголов и персов. 
Есть указания о том, что персидский гар- 
пизон на ней состоял из ста человек. Те- 
‚перь старую крепость охраняет один че- 


северной части зорода. 


ловек, старый человек, обросший седой 
шетиной. Изредка он оглядывает гори- 
зонт, не приближается ли неприятель. Но. 
схраняет он, собственно, даже не кре- 
пость, а зеленые насаждения вокруг кре- 
пости, посаженные горсоветом. От кого 
охраняет он их, неизвестно, должно 
быть, от коз и ребятишек. 

С крепости виден Кавказский хребет— 
высокие синие горы и снежные вершины. 
Внизу, под крепостью, городок. Он весь. 
перед глазами, как на плане. Видна каж- 
дая улица, каждый дом. В одном месте. 
группы красных с серым налетом чере- 
пичных крыш чередуются со сплошными 
зелеными островами садов, зелень бежит 
по городу, зеленой цепочкой, то вдруг 
захватывает целый квартал. Город разре- 
зает прямой, будто проведенный по ли- 
нейке асфальтовый проспект, но живая 
зелень забегает и на серый асфальт, она 
бежит до самой воды, с трех сторон ок- 
ружившей город. Мутножелтая вода, 
красная черепица крыш, коричневая ка- 
менистая почва, зелень садов, древняя 
крепость, стены которой уступами спу- 
скаются вниз, — так Гори выглядит се- 
годня. 

С волнением смотришь на ртот теплый.. 
живой уголок земли. 
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РУССКИЕ БЫЛИНЫ. 


В далекие времена, в 10—13-м веках, Русь отстанвала свою пезави- 
симость и свою национальную культуру от натиска степных кочевников, 
разрушавших города и деревни, трабивших и уводивших в полон насе- 
ление. ы 

Русский народ слагал об этой борьбе героические песни-былины, или, 
как их иначе называют, старины. Народ создал могучие образы богатырей— 
защитников Руси от татар, половцев и лихих разбойников. В этих бога- 
тырях воплощены лучшие качества народа: непреклонная сила, удаль, лю- 
бовь к родине, живой, сметливый ум. Прекрасен язык былин, очень простой 
и вместе с тем полновесный, крепкий и богатый. 

В течение долгих веков из уст в уста, от поколения к поколению 
передавались в народе старые былины, слагались новые. Богатство устно- 
то народного творчества все росло и росло. 

Былины живы и сейчас. И сейчас еще па севере, в Карелии н 
Архангельском крае, с любовью слушают сказителей, поющих про храброго 
казака Илью Муромпа, про богатыря-пахаря Микулу Селяниновича, про 
ловкого Алешту Поповича, про хитрого дипломата Добрыню Никитича, про 
богатого новгородского куппа Садко. Часто на глухих лесных участках 
партия лесорубов отдыхает в долгие зимние вечера, слушая былины. Вни- 
мательно слушают сказителей артели рыбаков, сплавшики леса, охотники. 

Две былины, которые мы печатаем в этом номере журнала, записаны 
совсем недавно от известного сказителя-рыбака Федора Андреевича Коныш- * 
кова. Федору Андреевичу около восьмидесяти лет, живет он в Карелии, 
в крае, обильном водой и лесом, суровом и сказочно красивом. 

Одна из таких былин рассказывает о борьбе с татарами, другая — 
о богатом купце Садко. История о Садко сложилась в Новгороде, который 
в 12—13-м веках был богатым вольным городом. Новгородские купцы тор- 
говали с Востоком и Западом, совершали большие по тому времени путе- 
шествия. Не даром в былине Садко попадает даже на дно морское. 


С алко 


На небе звезда, и у Садка, ‘купца богатого, 

В тереме звезда. 

На небе солнце, и у Садка, купца богатого, 

В тереме солнце. 

Говорил Садко, купец богатый: 

«Дружина моя, да вы приказчики, 

Берите денег вы понадобью, 

Откупите товары новгородские, вгрузите товары на кораблики» 
Дружина его, приказчики, взяли денег понадобью, 
Откулили товары новгородские, 

Сгрузили на кораблики, 

И на другой день говорил Садко, купец богатый, 
Говорил: «Вы, дружинушка моя, приказчики, 
Вы берите денег понадобью, 

Откупите товары новгородские, 

Сгрузите товары на кораблики». 

И на третий день говорил Садко, купец богатый: 
«Вы, дружина моя, да вы приказчики, 

Вы берите денег понадобью 

Да скупите товары новгородские.» 

У Садка, купца богатого, денежек не убыло, 

А у купцов новгородских товару не стало, 

И поехал Садко, купец богатый, 

В свою Индию во богатую. 

Середи моря захватил царь морской, страх людской, — 
На одном месте кораблики вертятся, 

Да с места не двигаются. 


Садко у морского царя. 


Говорил Садко, купец богатый: 

«Сколько по морю езживал, 

А царю морскому дани не плачизал: 

Так царь морской, страх людской, просит дань, 
Так бросим-те бочку с златом-серебром»,— 
Спустили бочку с златом-серебром, 

Бочка не тонет, а плавает гоголем. 

Говорил Садко, купец богатый: 

«Видно, просит головушку да человечию». 
Матроса одели в платьице и спустили матроса на воду, 
Матрос плавает да гоголем. 

«Видно, царю морскому матрос ненадобен, — 
Говорил Садко, купец богатый, — 
Самого, видно, Садка, купца богатого, 
Царь морской требует. 

Спустите-ка золотую лестницу». 

И взял Садко, купец богатый, гуселышки яровчаты, 

И спустили с кораблика лестницу, 

И спустился Садко, купец богатый, 

К царю морскому-то, страху людскому. 

Говорил царь морской и страх людской: 

«Что, Садко, купец богатый, 

Для того я задержал тебя, я 

Что есть у нас ссора с царицей морскою великая. 

Я говорю: на Расеи злато-серебро ценится дороже всего, 

А царица морская говорит: 

«Булат-железо дороже ведь». 

Да говорил Садко, купец богатый: 

«Как злато-серебро дорого-то дорого, 

А крестьянин не видит злата-серебра целый годичок, 

А без булата-железа не может быть и денничок». 

Да говорила.царица морская: 

«Правда моя верховая: 

Играй в гуселышки, Садко, купец богатый, 

Будем танцовать». 

Садко, купец богатый, играл 

12 дней и 12 ночей, 12 круглых суток — 

И моря все взволновалися да всклубилися, 

Да людушки напогибалися. 

Явился чудотворец Николай: х 

«Перестань, Садко, купец богатый, играть в гуселышки яровчаты» 
Да говорит Садко, купец богатый: 

«Как же перестать, как заставляют». 

«Выдергивай с гуселышек по струночке». 

Говорит царь морской да страх людской: «Играй». 

«Да не во что играть — отпусти с’ехать з Киев-град за струнами».. 
Говорит царь морской, страх людской: 

«Так можешь с’ездить». 

И приснился Садке, купцу богатому — 

Заснул в крепкий сон — 

Об’явился в Киеве, на берегу у Софии премудрой, 

И корабли пришли благополучно с моря. 

Тем и былина и покончилась — 

Слышана от старых, матерых стариков. 


Сохман сын Рахмантьевич 


Как во стольном во граде во Киеве, 

У князя у Владимира, собраны были сильные, могучие богатыри. 
Как наливал-то он чару зелена вина, 

Да говорил-то он, князь, таковы слова: 

«Уж вы сильные, могучие богатыри, 

Кто бы из вас выпил чару зелена вина. х 
Кто бы из вас с’ездил на тихие на заводи 

Да привез бы мне для пиру гуся-лебедя да серу малу утушку». 
Как сильные, могучие богатыри - 

Все позаутихнули, все да позадумались. 

Старший тулится на среднего, 

Средний тулится на меньшего, 

А от меньшего и ответа нет. 

Как Сохман да сын Рахмантьевич 

Встал на резвы ноги середи стола да противо князя. 

Говорил Сохман да таковы слова: 

«С’езжу на тихие на заводи, 

Привезу на пир гуся-лебедь-то да серу малу утушку». 

Да как с’ехал Сохман на тихие на заводи. 

Там не плавало ни гуся, ни лебедя, ни серой малой утушки. 
Поехал-то Сохман ко матушке Непре-реке. 

Как течет Непра да не по-старому, 

Да течет Непра не попрежнему. 

Как вода с песком на ней да смутилася, 

Как говорил Сохман да сын Рахмантьевич: 

«Что ты, матушка Непра, течешь не по-старому, 

Течешь не попрежнему, вода с песком да смутилася». 
`Да отвечала Непра по-человечьему: 

«Сохман да сын Рахмантьевич-то, 

Я теку не по-старому-то, я теку не попрежнему, 

Как за мной, за матушкой Непрой-рекой, 

Стоит татарин со татарами, насчитает силы четыреста тысяч. 
Как идет-то он ко городу ко Киеву, 

Пробирается ко князю ко Владимиру. 

День мостят мосточки-то кленовые, 

Ночью я мосточки повырою, 

Да из силушки я повыбилась. 

А Сохман да сын Рахмантьевич, 

Едь-ка ты ко мне, ко матушке Непре-реке, 

Стоит на бережке дубинушка-вязиночка, 


Битва Сохмана сына Рахмантьевича с татарами. 


Ты этой дубинкой силушку повыщелкай». 

Ехал Сохман да сын Рахмантьевич. 

Стоит кудрявый дуб, 

За вершину брал — так с корня сок бежал. 

Сорвал деревцо со корешком. 

А начал-то он силу бить, 

А татары-то неверные пускали Сохману стрелочки каленые, 
А он стрелочки выдергивал, 

А маковым листом раны затыкивал. 

Да приехал Сохман сын Рахмантьевич 

Без гуся без лебедя, без серой малой утушки. 

Да говорил-то да Владимир князь: 

«Сохман да сын Рахмантьевич, 

Что же приехал без гуся, без лебедя, без серой малой утушки?» 
Говорил Сохман да сын Рахмантьевич: 

«Приехал я на тихие на заводи, 

Там не плавало ни гуся, ни лебедя, ни серой малой утушки. 
С’ехал я ко матушке Непре-реке, 

Там стоит татарин со татарами. 

Насчитает-то силы четыреста тысячей, 

Пробирается ко городу ко Киеву, ко князю ко Владимиру. 
Я эту силушку да я повыщелкал, 

Сорвал деревцо да я со корешком, 

Так эту силушку я повыщелкал». 

Эти речи князю не слюбилися: 

«Что пустым ты Сохман хвастаешь?» 

Приказал Владимир князь посадить его в темницу да во темную. 
Да послал-то он Добрынюшку 

Поглядеть Сохманово бахвальство. 

Да приезжал-то ведь Добрыня ко матушке Непре-реке, 
Увидел-то Добрыня, как рабьсила вся побитая, 

Да увидал деревцо окровавлено, 

Которым сила бита ведь, 

Хотел Добрыня деревцо да на показ привезть. 

Да не мог деревцо и от земли поднять. 

Да приезжал Добрыня ко князю ко Владимиру, 

Да спросил великий князь: 

«Поглядел бахвальство Сохманово?» 

«Да! — отвечал-то Добрынюшка, — 

Я видел Сохманову поездочку, 

Которым деревцом сила бита. 

Хотел деревцо на показ привезть, 

Да не мог деревцо и от земли поднять». 

Да говорил-то Владимир князь: 

Приказал Сохмана из темницы повывести, 

Ца говорил-то Владимир князь: 

«За такую-то заслугу-то чем я молодца буду пожаловать, 
Чем тя, молодца, почествовать?» 

Да говорил Сохман сын Рахмантьевич: 

«По приезде молодцов нас жалуют, 

А по заслугам молодцов да почествуют. 

А ты меня, Владимир, по приезде не пожаловая, 

По заслугам не почествовал». 

Да оттыкал он свои раны богатырские. 

Тут Сохману и славу поют. 

Тем былина и покончилась. 
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Необыкновенный побег 


В. Шустов 
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18 октября, в 5 часов дня, проходивший мимо Зоопарка лимузин был 
остановлен посредине улицы необычайным пешеходом. Уродливый человек 
на коротеньких кривых ножках медленно ковылял по мостовой, опираясь 
на длинные до земли руки. Шофер еще издали заметил эту странную фи- 
гуру. Дойдя до середины улицы, пешеход остановился. Шофер дал резкий 
‘сигнал. Темная, сутулая фигура от испуга неожиданно ловко подпрыгнула 
и, перевернувшись в воздухе, стала лицом к машине. Перед шофером стояла 
большая обезьяна. Она часто моргала глазами, гримасничала и что-то злоб- 
но бормотала на своем обезьяньем, непонятном языке. 


Придя в себя от изумления, шофер снова дал сигнал, надеясь этим 
заставить обезьяну сойти с дороги. Она еще сильней заморгала глазами и, 
угрожающе стуча кулаками по мостовой, смело заковыляла к кабинке. 
Улица быстро заполнялась толпой любопытных. Трамвайное движение оста- 
новилось. Из Зоопарка к обезьяне с громадными сачками в руках бежали 
сотрудники. 


И 


В начале октября в Зоопарк из Лондона вместе с другими животными 
прибыли две большие обезьяны шимпанзе Бетти и Белла. Возможно, на 
человекообразных обезьян сильно повлиял длинный и утомительный путь, 
но только обе обезьяны производили впечатление совсем диких животных. 
В особенности злым характером отличалась младшая обезьяна, Бетти, кото- 
рая не раз бросалась на своего служителя, пытаясь его укусить или схва- 
тить сквозь решотку клетки своими длинными и цепкими руками. 


18 октября погода сильно изменилась, стало холодно. Служители 300- 
парка Семенов и Кузнецов переводили шимпанзе в зимнее помещение. Про- 
ходя мимо запертой дверки клетки, Бетти немного задержалась и вдруг, 
открыв дверку, выскочила на свободу. Через мгновенье Бетти и Белла уже 
качались на макушках деревьев, растущих вокруг обезьянника. Как выяс- 
нилось позднее, Семенов, заперев дверку на замок, позабыл вынуть из 
него ключ, — этим и воспользовалась Бетти. 


Весть о побеге человекообразных обезьян быстро облетела территорию 
Зоопарка. Большинство сотрудников, вооружившись громадными сачками, 
которыми обычно ловят лисиц, барсов и других животных, спешило к месту 
побега. Принесли еще длинную сеть, рассчитывая ею окружить обезьян и 
не дать им выбраться за территорию Зоопарка. 


Под деревьями, на которых сидели шимпанзе, собралась громадная 
толпа посетителей. Каждый пытался принять участие в ловле обезьян, все 
давали различные советы, пугали их криком. Но все это не помогало и 
только создавало ненужную суету. Пришлось вызвать наряд милиции и бли- 
жайшую пожарную часть. Между тем, налазавшись по деревьям, обезьяны 
сами начали спускаться вниз. Зная, что шимпанзе отличаются злым харак- 
тером, и не надеясь их заманить в помещение лаской, решили взять обезьян 
силой. 
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ЗАКА 


Лишь только Бетти и Белла спустились 
‚на землю, группа людей во главе с сотруд- 
никами Зоопарка Гринбергом, Карпухиным 
‚и Ульяновым бросилась на обезьян. Обезь- 
яны с невероятной силой и ловкостью в од- 
ну минуту раскидали нападавших в разные 
стороны. Оправившись от такого неожидан- 
ного поражения, люди вновь бросились на 
обезьян, но и эту вторую атаку те блестя- 
ще отбили, причем шимпанзе с такой силой 
и быстротой вырывали направленные на 
них с разных сторон сачки, что люди не 
могли удержаться на ногах. 


После этого обезьяны бросились бе- 
жать. Пробегая мимо тов. Миронова, сто- 
явшего с сачком, Бетти сшибла его с ног, 
а Белла, схватив большой камень, метко 
запустила его прямо ему в лоб. Обезьяны 
прорвали цепь милиции и разбежались 
в разные стороны: Бетти перескочила че- 
рез высокий забор и очутилась на Красной 
Пресне, а Белла залезла на крышу ларька 
Пищетреста и с него спустилась во двор со- 
седней школы. Увидев пожарную лестницу, 
Белла стала быстро взбираться по ней на 
крышу шестиэтажного здания. 


Преследователям пришлось разделиться 
на две группы. 


Ш 


Бетти застали на Красной Пресне по- 
средине улицы. Она стояла около брошен- 
ного шофером лимузина, окруженная боль- 
шой толпой, и никого к себе не подпуска- Белла. 
ла. С громадным трудом удалось накинуть 
на нее сачок и посадить в привезенную из 
Зоопарка клетку. Бетти отчаянно защищалась, раскидывала людей своими 
длинными могучими руками и сильно кусалась. 


С Беллой справиться было труднее. Она была на два года старше своей 
полруги, выше ростом и много ее сильнее. Преследователи, понимая, как 
трулно бороться на крыше с такой ловкой и сильной обезьяной, пытались 
не пустить ее наверх: пожарные направили на лестницу, выше обезьяны, 
сильную струю воды. Расчет был построен на том, что большинство диких 
животных не любит мокнуть: преграждая дорогу водой, хотели этим заста- 
вить Беллу спуститься вниз. Но обезьяна, не обращая внимания на бившую 
впереди нее струю и летевшие кругом брызги, вся мокрая, упорно продол- 
жала подниматься все выше и выше по лестнице, как можно дальше от на- 
доевших ей преследователей. Гринберг, Ульянов, Карпухин и несколько по- 
жарных гуськом по узкой лестнице полезли за обезьяной наверх. С тяжелы- 
ми сачками и сетью в руках они с трудом забрались на крышу и там уви- 
дели Беллу. Она спокойно стояла около телефонных проводов и внимательно 
их рассматривала. 


День уже клонился к вечеру, и обезьяну нужно было поймать до на- 
ступления темноты. 


3 „Пионер“ № 1 
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Решили снова попытаться взять ее силой. Семь человек, зайдя с раз- 
ных сторон, сразу бросились на Беллу. Но она быстро и ловко раскидала 
всех своих врагов. Некоторые нападавшие были отброшены с такой силой, 
что с трудом задержались у самого края крыши. Обезьяна же, отбив напа- 
дение, кинулась к жолобу и, ухватившись за него одной рукой, прыгнула 
вниз. От страха все оцепенели. Белла, раскачиваясь на одной руке, висела 
над пропастью. Еще мгновение, и она, сорвавшись, должна была бы раз- 
биться. Но вот снизу показалась сначала рука, затем голова обезьяны, и 
Белла, ловко подтянувшись, очутилась опять на крыше. Все облегченно 
вздохнули. Повторять атаку было неразумно... Людям грозила опасность 
быть сброшенными с шестиэтажной высоты, а сама Белла могла разбиться, 
прыгнув вниз на мостовую. 

Люди не знали, что им делать. 


В это время Гриша Ульянов посмотрел на Беллу. Она стояла вся 
мокрая, готовая снова храбро защищаться. Грише стало жалко Беллу. Он 
сделал страшное лицо и, стуча кулаками по крыше, громко закричал на 
своих товарищей: 


«Что вы обижаете мою хорошую Беллу, вот я вам за это задам». 
И тут произошло чудо. 


Обезьяна, услышав этот крик, подошла к Ульянову, доверчиво села 
с ним рядом и, ворча и надувая от волнения шею, тоже стала стучать на 
своих врагов кулаками. Не было никакого сомнения в том, что обезьяна 
поняла Ульянова и увидела в нем своего друга. Путь к дружбе с Беллой 
был найден. Она сидела теперь, обнявшись с Ульяновым, к ней подошел 
Гринберг и накинул на нее свою куртку. Это окончательно подкупило 
Беллу: она была вся мокрая и дрожала от холода. Через несколько минут 
Белла уже важно разгуливала по крыше под руку с Гришей Ульяновым и 
Гринбергом. Когда же ее подвели к лестнице и Ульянов стал спускаться 
вниз, то Белла послушно последовала за ним. Между обезьяной и недав- 
ними врагами был заключен мир. Спускаясь по лестнице мимо окон верх- 
него этажа, Ульянов решил заманить Беллу через окно внутрь дома. 


Ульянов шагнул с лестницы и уселся на подоконник, рядом с ним села 
обезьяна, и они стали глядеть в окошко. С другой стороны окна на них 
с удивлением смотрели ребята. Позабыв о занятиях, они гурьбой устреми- 
лись к окну, и учитель напрасно пытался водворить в классе порядок. 
Ульянов попросил учителя отпустить учеников, а ему с Беллой открыть 
окно. Немного погодя Белла и Ульянов, а за ними и остальные сотрудники 
Зоопарка влезли в класс. 


Теперь обезьяна убежать никуда не могла. Все окна заставили пар- 
тами и послали в Зоопарк за клеткой. 


Попав в комнату, Белла тщательно обшарила все парты. Она нашла 
там несколько пеналов, ловко их открыла, вынула карандаши и ручки. 
Осмотрев все в классе, Белла стала заигрывать со своими новыми прияте- 
лями. Подойдя к Карпухину, она расшнуровала и сняла с него ботинки, 
а когда Гринберг закурил, то Белла взяла у него папиросу и, ловко держа 
ее в руке, стала тоже курить, сильно затягиваясь и закрывая от удоволь- 
ствия глазз... Сидя с ней рядом, Гринберг решил воспользоваться случаем: 
измерил ей грудную клетку и осмотрел мускулы рук. Белла тоже стала 
трогать грудь и руки Гринберга. Неизвестно, осталась ли обезьяна довольна 
своим осмотром мускулов человека, но Гринберг был поражен бочковатым 
строением грудной клетки шимпанзе. Оказалось, что у сравнительно не- 
большой обезьяны грудь по об’ему вдвое больше чем грудь взрослого чело- 
века. Рука же ее была толстая и круглая, с длинными и необычайно упру- 
гими мышцами. Потом Белла внимательно обшарила у Гринберга все кар- 
маны и осталась недовольна, что ничего в них не нашла. Между тем все 
стали думать, как заманить Беллу в клетку. 


В классе стоял большой шкаф с коллек- 
циями минералов и различными учебными 
принадлежностями. Попросив через дверь 
у учителя разрешения освободить шкаф, 
начали все из него вынимать. 


Белла тоже усердно помогала и осторо- 
жно ставила вещи на указанное место. 
Когда шкаф освободили, Ульянов залез 
внутрь. Он думал, что Белла полезет за 
ним, но хитрая обезьяна, подозревая об- 
ман, не хотела идти в шкаф. 


В шкаф перелазили все поочередно, 
но Белла, как бы смеясь над таким 
наивным обманом, отошла к доске и ста- 
ла что-то чертить на ней мелом. Тогда 
Карпухин тихо подкрался к ней сзади и бы- 
стро накинул на нее сачок. В одно мгно- 
венье сачок полетел в сторону, и, раз’ярен- 
ная такой изменой обезьяна, оскалив зубы, 
кинулась на Карпухина. 


Прыгая по партам, он бросился бежать, 
но Белла в два прыжка была около него и 
схватила его своими страшными зубами за 
ногу. И тут на помощь опять пришел 
Гриша Ульянов. Он с ужасом закричал: 
«Белла, что ты делаешь?» 


Обезьяна, услышав голос своего друга, 
сейчас же разжала зубы, и Карпухин отдг- 
лался только сильным испугом. 


Наконец, из Зоопарка привезли_клет- 
ку, и Белла, увидев в ней свое одеяло, до- 
верчиво зашла внутрь. Дверку быстро за- 
крыли, и после пятичасового пребывания 
на свободе Белла опять очутилась в плену. 
На часах, висевших в классе, было уже 
3 часов вечера. 


Бетти. 


Таким образом выяснилось, что обычный способ ловли сачком к чело- 


векообразным обезьянам неприменим. 


Накрытый сачком барс совершенно теряется и перестает сопротивлять- 
ся, а шимпанзе своими сильными руками хватает железный обруч сачка и 


сбрасывает его с себя. 


И почем знать, если бы шофер на Красной Пресне попытался бы сразу 
повлиять на Бетти лаской, может быть, ему удалось бы ее привезти в 300- 


парк на своей машине. 
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Б. Шатилов 


Рис. Б. Винокурова 


Глава первая 


— Я твоего Симку выгоню! Ты посмот- 
ри!.. Ты посмотри, что он тут натворил!— 
кричал отец. 

Он стоял перед раскрытым шкафом с кни- 
гами < таким видом, как будто случилось 
что-то ужасное и непоправимое. 

Я посмотрел и все понял. Книги обычно 
стояли на полках по росту, а не по их со- 
держанию. Сочинения Пушкина были рас- 
сеяны по всем полкам. Один том, большой 
и толстый, стоял рядом с «Жуками» Фаб- 
ра, другой — с Генрихом Гейне, а третий, 
щуплый и маленький, ютился среди ка- 
ких-то унылых брошюр о земляных червях 
и жужелицах. 

Серафим часто смеялся над этим и гово- 
рил: 

— Что за нелепость! Ведь это Вавилон 
какой-то! Если не знаешь книгу в лицо, 
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так тут ее и найти невозможно. Когда-ни- 
будь доберусь я до них и все перетасую: 
Пушкина—к Пушкину, а жуков—к червям. 

Вчера он, наконец, добрался до них и та- 
совал весь вечер. На полках вместо роз- 
ных восходящих линий получились зигзаги. 
Они-то и возмутили сердце отца. 

— Ну что ж, он правильно сделал, — ска- 
зал я. — Так лучше, удобнее... 

— Да как он смел! — закричал отец. — 
Вот уж воистину «услужливый дурак опас- 
нее врага». 

Он был явно несправедлив. Я обиделся за 
Симу. 

— Он не дурак, — возразил я. — А если 
тебе не нравится так, я по-старому по- 
ставлю. 

— Нет, уж ты этих книг не касайся! 
Слышишь! И чтоб Симка твой и носа к 


нам не показывал!.. Какая наглость!.. В чу- 
жой монастырь со своими уставами... 

И дрожащими руками стал выбрасывать 
книги из шкафа на пол. Мне стало его 
жалко. 

— Давай помогу, — предложил я: мне не 
хотелось с ним ссориться. 

А оч вдруг опять закричал: 

— Ступай, ступай! И без тебя обойдусь!.. 

Я повернулся и встретился взглядом с ма- 
терью. С полотенцем на плече она стояла 
в столовой прямо против двери, вытирала 
посуду и, покачивая головой, в упор смотре- 
ла на меня расширенными глазами, полными 
укоризны и скорби. Она молчала, но глаза 
ее ясно говорили: «Убить, убить хочешь 
стца!..» Она всегда все преувеличивает. 

— Я не поеду с вами на дачу, — сказал я 
решительно и неожиданно для самого себя. 

— Вот как! А куда же вы поедете? 

Мать, когда сердится, всегда говорит мне 
вежливо «вы». 

— В лагерь. 

— Ну, конечно!.. Там удобнее слонов го- 
нять! 

— Для этого ума не требуется, — с’яз- 
вил отец. 

— Ну уж это совсем не остроумно, — 
сказал я зло и грубо. 

— Что-0?.. Ах ты свинья неблагодар- 
ная! — закричала мать, побагрозев и выпу- 
чив глаза, и чуть не уронила тарелку. 

У нее дрожали руки, губы, щеки. 

— Вон, вон, грубиян!.. 

За спиной у меня рухнули книги. Их в 
бешенстве бросил отец и топнул ногой. 

Я схватил кепку и вышел, ` захлопнув 
входную дверь. Стало тихо. На лестнице, 
на окне, жмурясь и греясь на солнце, ле- 
жала кошка. В соседней квартире кто-то 
играл на рояле. Приглушенные равномерные 
звуки взбегали вверх как по лестнице и 
так же бесстрастно и ровно сбегали вниз. 
И от кошки и от звуков этих так и веяло 
спокойствием. А тут... 

И вдруг обида, жгучая обида сдазила мне 
горло, и я чуть не заплакал. 

«Нет, довольно, довольно этих безобраз- 
ных сцен! — думал я, сбегая вниз. — Если 
я их сын, так они могут позволять себе все, 
что им вздумается. И за что? Что я сде- 
лал? «Для этого ума не требуется»... Да как 
они не понимают всей этой пошлости? Как 
им не стыдно? И еще кричат, что я груб с 
ними... Когда они так унижают и меня и се- 
бя. Что за нелепые люди! И оскорбляют и 
любят! Я уверен, что отец уже раскаивает- 


ся, бегает по комнате, ерошит свой чуб и 
ко всем чертям посылает свою несдержан- 
ность. И, конечно, во всем винит мать». 

Расстроенный и возмущенный, я быстро 
шел по кривым арбатским переулкам к Се- 
рафиму. Вот и домик его, приземистый, бе- 
лый, со старинными пилястрами и мезони- 
ном под серебряной шапкой громадного ста- 
рого тополя. 

Я люблю этот дом, и Серафим его любит. 
Он уверяет, что в нем когда-то жил поме- 
щик, гусар в отставке, хлебосол и кутила, 
у которого бывал и Пушкин. Может быть... 

Я вошел во дворик, заросший травой у 
заборов, с дряхлым сараем в углу, вошел в 
полутемные сени и по каменной, уже стер- 
той ногами лестнице поднялся к Серафиму 
на вышку. 

В небольшой низкой комнатке за -6то- 
лом, примыкавшим к простенку с двумя ок- 
нами, сутулясь, сидел спиной ко мне Сера- 
фим и что-то читал. На стене перед ним ви- 
сел портрет Пушкина в халате и белом во- 
ротнике. На столе в беспорядке лежала гру- 
да книг. 

Я вошел, а он и ухом не повел. Семейная 
ссора так меня расстроила, что я вдруг 
оробел и уже раскаивался, что пришел. 

— Ты занят, Серафим?.. 

— Занят, очень занят! — сказал он 
строгим басом и, повернувшись ко мне про- 
стоватым, некрасивым лицом, улыбнулся: 

— Помнишь, в «Онегине»? 


«И снова, преданный безделью, 
Томясь душевной пустотой, 

Уселся он с похвальной целью 
Себе присвоить ум чужой: 
Отрядом книг уставил полку, 
Читал, читал, а все без толку...»— 


Вот и все мои занятия! 

Он встал, лениво потянулся и уперся ру- 
ками в потолок. 

— А ты что такой кислый? 

Я все ему рассказал. Он выслушал и ска- 
зал с философским спокойствием: 

— Чудак! И ты еще возмущаешься, а я 
давно привык уже к этому. И все это вздор! 
По-моему, тут и обижаться-то не на что. 
И мой и твой отец — оба они хорошие, ум- 
ные люди. Но... все они убеждены, что если 
нам с тобой стукнуло по пятнадцати лет, 
так нас все еще надо кормить манной жи- 
жей. Мы все еще деточки, подросточки... 
Что у нас и мозгов-то хватает только на 
то, чтоб резать парты ножами, гонять в 
футбол и зачитываться Майн-Ридом. Ну и 
бес < ними! Пусть думают, что хотят. Прав- 
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да, иногда это здорово злит. Слушай!.. А не 


махнуть ли нам на Ленинские горы? Пого- 
да-то!.. 

Серафим взял ключ и кепку, и мы вы- 
шли. На трамзае мы доехали до Новоде- 
вичьего монастыря с малиновыми башнями, 
потом уж пешком миновали зеленые ров- 
ные грядки огородов м сели под ивой на бз- 
регу Москвы-реки, поджидая перевозчика. 

Шагах в двадцати от нас под кустом си- 
дел небритый старик в очках и в подтяжках 
и сердито смотрел на поплавки. Перед на- 
ми лениво нежилась на солнце спокойная, 
блестящая река. За рекой пристань и кру- 
тые горы, окутанные лесом, как зеленым 
дымом. Хорошо здесь! Это любимые наши 
места. 

С того берега в большой неуклюжей лод- 


. 
ке приплыл перевозчик, высадил двух весе- 
лых парней и девушку, посадил нас и лени- 
во захлопал по воде веслами. Потом по из- 
вилистой тропинке мы поднялись на | 
и через рощу ушли в поле. 

Роща закрыла Москву. Теперь перед на- 
ми бежали дороги, межи с горькой по- 
лынью, холмы, овраги, кустарники. Вдали, 
налево, на пригорке, синел лесок, рядом де- 
ревушка с серыми и красными крышами. 
А впереди и направо безлюдный простор — 
поля, солнце и небо. 

Мы сняли рубахи и долго бродили по хол- 
мам, по оврагам, пробирались сквозь чащу 
кустарников, нашли конский череп, белый, 
как гипс, схватились за руки и, как дикари, 
пустились вокруг него в пляс. А потом со 
всеми почестями зарыли череп в песок. 


Глава вторая 


В переулке горели огни, когда я подошел 
к дому. 

Дверь открыла мать, посмотрела скорб- 
ным взглядом и ничего не сказала. Ушла в 
кухню и там вздохнула выразительно и 
шумно, как в театре. 

В столовой над круглым столом уютно 
горела лампа с большим желтым абажуром. 
На столе две тарелки, глубокая и мелкая, 
одна на другой, хлеб в плетеной корзинке, 
накрытый вышитой салфеткой, нож, вилка 
и стакан молока. 

«Так, пообедать дадут!»— вдруг нагло по- 
думал я, почувствовав сильнейший голод. 

Дверь в комнату отца была открыта. От- 
ца я не видел, его заслоняла дверь, но я ви- 
дел его отражение в стеклах книжного шка- 
фа. Он сидел за письменным столом и что- 
то писал. На столе поблескивали пробирки 
и баночки с заспиртованными жуками и 
личинками и лампа под зеленым колпаком. 

Книги в шкафу стояли не по росту, зиг- 
загами. Как я и предвидел, после ссоры от- 
цу все опостылело, и шкаф и книги, и он 
к ним уже че прикасался. 

Я вошел в столовую, и в этой тяжелой 
‚тишине шаги мои мне самому показались 
слишком шумными и грубыми. А отца они 
‘раздражали, должно быть, неприятны были, 
как скрежет пилы по железу. Он нетерпе- 
ливо заерзал. Кресло заскрипело под ним. 

Я сел за стол. Мать, молча и не глядя на 
‘меня, поставила передо мной миску с су- 
пом и ушла. Я понял, что оба они репзали 
казнить меня молчанием, не замечать, как 
ничтожную букашку. 
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«Ну что же, помолчим! Букашка, так 
букашка...» 

Презрение родителей .подхлестнуло мое 
самолюбие. Я перестал стесняться. Налил 
супу и стал с жадностью‘ есть. 

Я положил ложку. Зазвонил звонок. По 
ззонку я тотчас же догадался, что это прия- 
тель отца, Юрий Осипович. Я сорвался с 
места — и к дзери, но мать, шмыгая мяг- 
кими туфлями, уже проплыла у меня перед 
носом и открыла дверь. 

— Я не помешал? А-а... Ну, очень рад, 
очень рад!.. 

Отец так и встрепенулся, загремел крес- 
лом и кинулся навстречу гостю. Он был рад 
как мальчишка. Тишина и его терзала и 
мучила не меньше чем меня. 

Я люблю Юрия Осиповича. Он простой, 
сердечный человек, талантливый художник, 
который не умеет устраиваться в жизни. 
За это его часто по-приятельски журит 
отец, который и сам, в сущности, такая же 
«шляпа». 

Отец и мать попрежнему не замечали ме- 
ня, но теперь уже без всяких усилий и при- 
творства. Все их внимание было обращено 
на гостя. Я почувствовал себя какой-то пя- 
той спицей в колеснице. Обидно и грустно 
мне стало. Я ушел в кабинет отца, сел в 
кресло, откинулся на спинку и раскрыл кни- 
ту. Но не читал, а слушал, как гремела чаш- 
ками и чайными ложками мать, как Юрий 
Осипович, по обыкновению подсмеиваясь 
над своей безалаберностью, жаловался на 
свои неудачи. { 

— Нет, на самом-то деле! Мало того, 
что мне приходится рисовать полевых кло- 


_ ‘пов, водяных блох да жужелиц, но еще и 
от этой-то твари приходится переносить 
всякие издевательства. Ну, на» самом-то 
деле! Вот вчера дали вы мне прыгунчика, 
притащил я его домой, выволок из спичеч- 
ной коробки, приклеил лапками на лист 
бумаги... Только взял в руки карандаш, 
чтобы срисовать с него портрет, а он, не- 
годяй, отодрал лапки — прыг! — и исчез. 
Ну разве это — не издевательство? 

— Позвольте, как же так? — встрево- 
жился отец. —В институте вас ждут... 
Завтра утром вы должны уже сдать. 

— В том-то и дело! А он ускакал от ме- 
ня. Нет ли у вас другого прыгунчика? 

— Да нет... Впрочем, знает^ что? Я дам 
вам книгу, в ней очень точно и хорошо на- 
рисован прыгунчик. 

— Так это еще лучше! 

Они подошли к книжному шкафу. Отеи 
раскрыл дверцу. 

— Хо! Что я вижу? — вдруг весело ска- 
зал Юрий Осипович. — Наконец-то кончил- 
ся ваш Вавилон! 


Отец как-то растерянно посмотрел на 
меня, как будто его уличили в чем-то кон- 
Фузном. Мне смешно стало. Он тоже улыб- 
нулся. 

— Это Серафим, — сказал я. , 

— Серафим? Вот молодчина! 

И Юрий Осипович стал его расхваливать. 
Отец молчал. Уткнувшись носом в шкаф, он 
водил пальцем по книжным переплетам. 

— Нет, на самом-то деле! — продолжал 
Юрий Осипович (он всегда пускал в ход это 
свое «на самом-то деле», когда хотел быть 
особенно убедительным). — Он умный, та- 
лантливый парень. И какая память!.. Знаете, 
Сергей Васильевич, я просто поразился, 
когда он вот тут на диване чуть ли не все- 


го «Онегина» наизусть прочитал. Вот при 
Саше... 


— Сашук, — вдруг сказал отец так ла- 
<ково, будто вся душа у него распахнулась 
настежь. — Посвети-ка мне... А, вот она!.. 
Не надо. Спасибо, дружок! 


Он выдернул книгу и закрыл шкаф. 


За чаем на отца напала странная рас- 
сеянность и суетливость. Он плохо слушал 
Юрия Осиповича, как-то озабоченно по- 


сматривал на меня, то и дело обращался ко 
мне, просил то хлеба нарезать, то сахар 
достать из буфета, сходить за чем-то на 
кухню. И все это ласковым, дружеским 
тоном. 


Я уже изучил характер отца и отлично 
понимал причины его суетливости. Он му- 
чился, бедняга, как всегда. Раздражение 
прошло, и теперь он стыдился, каялся, би- 
чевал себя за ту безобразную сцену, кото- 
рая разыгралась утром. Он во всем винил 
теперь только себя, свою несдержанность, 
нервность, считал себя плохим отцом, пло- 
хим воспитателем, жалел меня, всячески 
старался искупить передо мной вину свою 
и... суетился. 

После чая Юрий Осипович взял книгу и 
заторопился домой рисовать прыгунчика. 
Отец вышел с ним на лестницу и загово- 
рился о чем-то. Мать собрала посуду и 
ушла в кухню. 

Я быстро постелил себе на диване в сто- 
ловой, разделся, лег носом к стене, надви- 
нул одеяло на ухо и закрыл глаза. Я на- 
рочно так сделал, чтоб избежать об’яснений 
с отцом. 

Отец запер дверь. Щелкнув выключате- 
лем, он потушил. огонь в столовой и ушел 
к маме, на кухню. И вот они там зашепта- 
лись и, вероятно, заспорили. Отец загоря- 
чился и повысил голос: 

— Да что он там будет делать? А там 
Серафим... Конечно, ему интересней... 

— Тсс!.. 

И опять зашептались. Потом отец на цы- 
почках через столовую прошел в кабинет, 
выдвинул ящик стола, пошелестел бумагой 
и тихо, тихо подошел ко мне. 

— Ты спишь, Саша? 

Я пробормотал что-то невнятное, как бы 
спросонья. 

— Извини, голубчик... Тут на стуле день- 
ги... Отнеси завтра в школу за лагерь... 

Мне стало вдруг жарко от внезапного 
горячего чувства к отцу. Сердце застучало 
сильно, сильно. Я готов был броситься на 
шею своему бесхарактерному, нелепому и 
доброму папаньке. И почему я этого не 
сделал? Он был бы так счастлив!.. Но я не 
шевельнулся, и он ушел, тихонько закрыв 
за собой дверь. 


Глава третья 


Жарко, душно было, когда мы в самый 
полдень с узелками, с заплечными мешка- 
ми шли лесными тропинками со станции к 


лагерю. Лес был густой и темный, но и в 
лесу после ночного дождя сильно парило. 
Шли молча, вразброд, усталые, сомлев- 
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шие. У всех глаза были пустые и скучные. 

Вышли на шоссе, на широкую тенистую 
аллею, и вдруг вдали, прямо против аллеи, 
ярко ударил в глаза своей сверкающей бе- 
лизной великолепный белый дом, изогнутый 
полумесяцем. В середине он в два этажа. 
Два белых крыла его, украшенные легкими 
колоннами, тянулись навстречу нам. 

За ним тополя парка, перед ним новая 
золотистая мачта для флага и пруд — тон- 
кое, чистое зеркало, отражавшее дом, то- 
поля, мачту и небо. 

По ту сторону пруда я увидел девочку 
лет четырнадцати, в голубом платье, бо- 
сую. Размахивая шляпой и белыми туфлями, 
она бежала вдоль пруда к дому с такой 
стремительностью, что легкое платье трепе- 
тало у нее за спиной. В пруду вниз головой 
бежала такая же девочка. 

— Папа! Папа! Приехали! — кричала она 
звонким голосом. 

Из дома вышел военный. Девочка броси- 
ла туфли, на ходу небрежно всунула в них 


ноги, подхватила отца под руку и потащи- 
ла нам навстречу. 

Она рвалась вперед, а за ней нерастороп- 
но и грузно шагал плотный, широкоплечий 
папаша. Она бросила его и побежала одна 
во весь дух. 

Девочки наши тоже пустились навстречу 
ей. Вот они сразбега столкнулись у пруда, 
сбились в кучу, завизжали и чуть не попа- 
дали. Потом окружили военного и вместе с 
ним, уже не торопясь и болтая о чем-то, 
пошли к дому. Поднялись по широкой, во 
весь фасад, лестнице и вошли в темную 
дверь. 

Все это прошло передо мной, как в кино 
на экране. 

Дом и внутри оказался таким же роскош- 
ным, как и снаружи: от вестибюля до гро- 
мадной залы с красивым паркетом, с огром- 
ными окнами в парк и стеклянной дверью 
на широкую террасу, затененную зеленым. 
плющем. 

На террасе, посреди столов, накрытых к 
обеду, стоял военный, один. Сняв фуражку, 


По ту сторону пруда я увидел девочку. 
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`ан вытирал платком лоб и смотрел на цве- 
тущие клумбы перед террасой, на липовую 
аллею за клумбами, темную и длинную, как 
туннель. В конце аллеи ярко светилась на 
солнце новая, еще не крашеная скамейка. 

Я с любопытством посмотрел на него. 
Ему было лет сорок, не больше. Красивый, 
мужественный, серьезный человек, вероят- 
но, всегда здоровый и бодрый. На рукаве у 
него был красный угольник, обшитый золо- 
тым позументом. Значит, полковник. 


В соседней комнате суетились девочки, 
двигали столы, кровати и спорили из-за 
мест возле. окон. 


— Нет, не ты, а Ника будет спать у ок- 
на... убеждала кого-то Муся Вершинина. 

«Ника?.. Кто же эта Ника? — подумал 
я. — А-а, должно быть, та, в голубом... Раз- 
ве она с нами будет жить?» 


Наверху, где наши спальни, комнаты бы- 
ли значительно меньше и ниже, но зато 
они были как-то милее, уютнее. 

Мы разместились в трех комнатах. 

Мне, Серафиму и нашему «фотографи- 


Глава 


Я не в отца, должно быть. Страсть от- 
ца— насекомые. Он может днями, забрав- 
шись куда-нибудь в лес, сидеть у муравей- 
ника и смотреть на суету муравьев или 
дома у себя за столом рассматривать в лу- 
пу козявок, букашек. 


А я ко всему этому глубоко равнодушен. 
Моя страсть — люди, особенно незнакомые 
люди. На бульваре, в театре, на улице и 
где бы то ни было я люблю смотреть на 
незнакомых людей и разгадывать их, как 
ребусы. Что это за люди? Что в них таит- 
ся: ум или глупость, сила или слабость? 
С чем они думают? Что их волнует? 


За обедом я смотрел на Нику, украдкой, 
конечно, как сыщик. Она сидела против 
нас с Серафимом, рядом с Мусей Вершини- 
ной, с которой она, повидимому, уже по- 
дружилась. 

Муся — прекрасная девочка! Она и кра- 
сива (олно время мне казалось, что краси- 
вей и быть невозможно) и так умна, что 
не кичится своей красотой; держится про- 
сто —с ней легко, как с другом. Она всегда 
мне нравилась больше других именно за эту 
свою простоту. 

А рядом с Никой она потускнела, показа- 
лась мне какой-то простоватой, будничной, 
вялой. В ней не было и тени той живости, 


сту» Тошке Апрелеву. досталась самая ма- 
ленькая, с тремя кроватями, со столиком у 
окна в парк. 

Под окном рос тополь так близко, что 
можно было протянуть руку, ухватиться за 
сук и спуститься вниз. Густой, плотной 
листвой он закрывал окно от солнца, от че- 
гс в комнате было несколько сумрачно, но 
зато прохладно. 

— Ну, Тошка, — сказал Серафим, когда 
мы осмотрелись, — уж кому-кому, а тебе 
тут раздолье. Честное слово! Мне так и ка- 
жется, что это какой-то волшебник нароч- 
нс собрал все самое прекрасное, что есть 
в природе, и раскинул здесь перед нами. 
Вот вам: любуйтесь, наслаждайтесь, сни- 
майте, Анатолий Николаевич, и сделайте та- 
кой альбом, чтоб все ахнули! 

Тошка улыбался, довольный, счастливый. 
Он уже вертел в руках аппарат, проверяя 
что-то, щелкал затвором и сгорал от не- 
терпения. Скорее, скорее бы к пруду, в 
парк, в поле и всюду снимать, снимать ве- 
ликолепные виды! 

На террасе звонил колокол, звал к обеду. 


четвертая 


того таинственного очарования, которое 
так и бросилось мне в глаза при перзом 
же взгляде на Нику. И я с первого же взгля- 
да решил, что это человек необыкновенный, 
особенный, какого я никогда еще не видел 
и другого такого, может быть, никогда и не 
увижу. 

Почему я так решил, не знаю, но твер- 
до решил и страшно оробел перед ней, так 
оробел, что уж и смотрел-то на нее с спа- 
ской. 

Мне очень хотелось бы описать Нику, 
нарисовать портрет ее, как это делают 
обычно писатели, —и не могу, не умею. 
Пробовал —и ничего не вышло. Вероятно, 
потому, что вся суть, все очарование ее ли- 
ца вовсе не в отдельных чертах его, не в 
бровях, не в глазах, не в цвете волос, ко- 
торые, может быть, и не так уж мудрено 
списать, а в выражении лица, чрезвычайно 
живого иизменчивого. 


Чем больше я смотрел на нее, тем все 
больше и больше уверялся, что это человек 
особенный, перед которым я нуль, совершен- 
ное ничтожество. От того и робел и даже 
стыдился себя. Скверное это чувство! Оно 
всего меня сковывало, делало неуклюжим, 
неловким, и я уж боялся, как бы не опро- 
кинуть чего-нибудь прямо на скатерть или 
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себе на колени и не показаться смешным и. 
глупым, — словом, раскис безобразнейшим 
образом. 

Это раздражало меня, и я подконец 
взбунтовался: «Да что это яв самом деле?.. 
Все это вздор! И нет в ней ничего особен- 
ного. Все это одна моя восторженность, из- 
за которой я не раз уже попадал впросак. 
Вот Серафим...» 

Серафим сидел хмурый, серьезный и спо- 
койно ел отбивную котлету. Никакой во- 
сторженности! Я позавидовал ему. Завидо- 
вал я и Сеньке Брусилозскому, этому шуту 
гороховому, который, не стесняясь, валял 
дурака и всячески старался поразить своими 
остротами Нику. И не без успеха. Она слу- 
шала его болтовню и смеялась, когда ему 
удавалось сострить. Меня это злило. 

После обеда я сейчас же ушел к себе 
в комнату. Проходя через зал, я увидел все- 
го себя, с ног до головы, в огромном зерка- 
ле. И это меня окончательно огорчило и 
расстроило. Мне показалось, что на мне и 
брюки-то нелепо сидят и лицо-то у меня 
самое обыкновенное. 

Ну что это за лицо? Ничего резкого, бро- 
сающегося в глаза. В ту минуту я, не заду- 
мываясь, поменялся бы внешностью с лю- 
бым уродом, с каким-нибудь мрачным чудо- 
вищем, своеобразным, сильным, про кото- 
рого не скажешь: «Ах, какой славный маль- 
чик», —мимо которого не пройдешь, не за- 
метив, а заметишь — никогда уж не забу- 
дешь. 

Я с отвращением отвернулся от зеркала 
и побежал наверх. Следом за мной пришел 
Серафим, вялый и грустный. Сел на кро- 
вать, обвел комнатенку взглядом и сказал: 

— Итак, 


«Он в том покое поселился, 

Где деревенский старожил 

Лет сорок с ключницей бранился, 
В окно смотрел и мух давил», — 


и, кажется, всех передавил. Ни одной не 
видать. 

Я спросил его так, между прочим, как 
‘будто меня это возсе не интересует, понра- 
вилась ли ему Ника. 

— Ничего, — ответил он равнодушно. — 
Капризная, должно быть... А может быть, и 
нет... Пожизем — увидим. 

Он зевнул, разделся и в одних трусиках 
с книгой в руках лег на кровать. 

За окном, на террасе, гремели тарелки, 
ножи. Дежурные убирали со стола. Вожа- 
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тый гнал ребят в спальни. Ребята волыни- 
ли, не шли и страшно галдели. 

Я высунулся в окно и увидел Мусю и Ни- 
ку. Тошка не утерпел, конечно, и уже сни- 
мал их. Они стояли под тополем, возле 
клумбы, с застывшими лицами, как дзе 
куклы. А Тошка наставил на них аппарат 
на треножнике и, сутулясь, накрылся чер- 
ным платком. Он волновался: наконец-то 
нашел «сюжет», достойный его аппарата! 

Мне это не понравилось, разочаровало 
как-то. Взбрела мне в голову эта особен- 
ность Ники, и я ждал от нее чего-то совер- 
шенно необыкновенного. А тут вон что... 

Тошка, красный от духоты и волнения, 
вынырнул из-под платка, вставил касету. 
Дальше я уже знал, что будет. Сейчас Тош- 
ка вдохновенным голосом скажет: «Улыбай- 
тесь (у него все снимки оскаленные). Так... 
Снимаю!» — и щелкнет затвором. 

Как это скучно! Я отошел от окна. 

— Улыбайтесь... — послышался 
Тошки. 

Я разделся и лег. 

Пришел Тошка чрезвычайно довольный. 

— Ну как? Хорош «сюжет»? — спросил 
Симка. 

— В-в-великолепный! — воскликнул Тош- 
ка, не замечая подвоха. — Такой, пони- 
маешь!.. На выставку... И примут... Уверяю 
тебя! 

— 0-0! Не сомневаюсь, нисколько не со- 
мневаюсь! У тебя же талант, Тошка. 

И Серафим с самым серьезным видом 
стал морочить ему голову: 

— У тебя, Тошка, блестящая будущ- 
ность! Говорят, художники выше фотогра- 
фов, что будто бы только художники соз- 
дают произведения искусства, а фотогра- 
фия — и не искусство вовсе, а дрянь. Не 
верь, не верь, Тошка! Все это брехня! Бу- 
дущее принадлежит фотографам. Да, да!.. 
Вот скоро войдет в силу цветная фотогра- 
фия и все сметет на своем пути. Художни- 
ки вымрут, как мамонты, и останутся одни 
фотографы со своими треножниками. Сам 
посуди: какому дураку придет тогда в го- 
лову марать холсты краской? Смысл-то 
какой? Чтоб написать портрет или пейза- 
жик, художнику надо неделю провозиться, 
а то и месяц, а до этого сколько учиться, 
мучиться, сколько холстов перепортить и 
красок. Да и как еще он там нарисует? А 
фотография — дело верное. — Наставил, 
щелк—и готово. Ведь верно?.. Я часто ду- 
маю: «Эх, если бу меня был аппарат...» 
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Меня это удивило. Видно, уж день для 
меня был такой удивительный. Удивило не 
то, что Серафим зря и, прямо скажу, не- 
хорошо, недостойно потешался над Тошкой, 
а то, что он был какой-то грустный, как 
будто обидел его кто-то, как будто он сры- 
вал свою обиду на Тошке. Да и всю эту 
ахинею насчет фотографии он изложил без 
всякого задора, совсем не так, как он сде- 
лал бы это в обычном своем состоянии. 

Серафим и Тошка скоро уснули. А я не 
спал, лежал и думал. Было тихо. В парке 
пели изолга и еще какие-то птички. Мне яс- 
но, ясно представилось все, что так пора- 
зило меня в этот день: дом, пруд, Ника... 


И уже не думы, а мечты подхватили меня 
и понесли. Я страшно тогда размечтался, 
и все о подвигах, которыми мне во что бы 
то ни стало хотелось поразить весь мир и 
еще одного ‘человека. Я бросался с парохо- 
да в страшное, бурное море, спасал каких- 
то младенцев, свалившихся с палубы, шел по 
улицам и слышал за собой шопот славы: 
«Это он... наш первый писатель..» И все 
в том же роде. 

Весь час промечтал и подконец так узе- 
рился, что все это непременно так и бу- 
дет, что, пожалуй, я и сейчас уже, хоть и 
никому не ведомый, но настоящий герой, 
что мне даже и странным показалось, чего 
это я давеча так оробел, застыдился себя. 
«Проще, увереннее надо быть. Ведь в жизни 
все проще, чем думаешь. Вот за чаем возь- 
му и заговорю и приглашу играть в волей- 
бол...» 


Зазвонил звонок. Все проснулись и с шу- 
мом побежали на террасу пить чай. Я еще 
на лестнице вдруг все передумал и решил: 
не лезть с разговорами, держаться в сторон- 
ке. Так лучше, спокойнее... 

А когда после чая Валька Аджемов, Муся, 
Ника и Тошка и еще кое-кто из ребят по- 
шли к пруду играть в волейбол и Тошка 
крикнул нам: «Сима! Саша! Идите к нам 
в партию!» — мы оба отказались и ушли 
в парк. 

— Сима, Сима! — смешно, как старик, 
ворчал Серафим, когда мы шли по парку. — 
У тебя вот прекрасное имя — Александр 
Сергеевич. А у меня... Чорт знает что! Не- 


то мужик, нето баба. И рифма-то к нему— 
«невыносимо». 


Он нахмурился и вдруг засмеялся: 

— Идея!.. Знаешь, что? Придумал себе 
имя: Невыносим Петрович! Так лучше, ори- 
гинальнее да и больше подходит к моему 
отвратительному характеру. 2 

Он совсем развеселился, и мы стали бол- 
тать уже о другом. 


За парком по дну оврага, заросшего оль- 
хой и ивой, протекала речонка, почти пере- 
сохшая. Мы переправились через нее, вы- 
брались из оврага и очутились у заброшен- 
ного и уже заросшего бурьяном кирпично- 
гс завода, за которым шли к горизонту по- 
ля. Налево, за овсами, за пригорком, кило- 
метрах в двух от нас, торчали ивы и крыши 
какой-то деревушки. 


Мы заглянули внутрь развалин — запу- 
стение, щебень, кости какие-то. Из-под 
крыши с шумом вылетела сова, пышным се- 
рым комом села на низкий столб в овсах и 
неподвижно, как чучело, уставилась на нас 
своими громадными глазами. 


Мы сели на меже и смотрели на сову, на 
облака, пышные, белые. Из-за парка ясно 
доносились до нас то дружный смех, то от- 
дельные голоса ребят, игравших в волейбол. 

И меня вдруг потянуло туда, к ребятам. 

«Глупо, глупо мы ведем себя! — поду- 
мал я. — Там веселятся, а мы... Чорт знает 
что! Разводим какую-то меланхолию. Одна 
сова чего стоит...» 


— Брысь ты! — закричал я во все горло 
и бросил в нее палкой. 


Она взмахнула крыльями, перелетела и 
скрылась где-то в овсах. 


— Чего это ты вз’елся на нее? — засме- 
ялся Серафим. 

Я откровенно высказал все, что думал. 

— Да, это верно! — подхватил он с го- 
рячностью. — Нельзя так... Я сам сейчас 
думал... Так скоро и в самом деле превра- 
тишься в Невыносима Петровича. И чего 
это я давеча прицепился к Тошке? Ведь он 
в тысячу, в тысячу раз лучше меня, а я 
свинья. Пойдем к ним! 

И мы пошли к дому играть в волейбол. 


Глава пятая 


Со следующего дня все пошло как-то 
ровнее и проще. Ребята осмотрелись и с са- 
мого утра, разбившись на группы, занялись 
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делом. Одни чинилиси красили лодку у пру- 
да, другие ‘бродили по парку, высматривая 
каких-то жуков и птичек, третьи мастери- 


ли удочки, корабли с парусами, аэропланы. 
змеи с трещотками. У всех были свои за- 
ветные дела и планы. 

Мое вчерашнее возбуждение тоже улег- 
‘лось, новизна прошла, и я чувствовал себя 
гораздо спокойнее. 

Я не буду описывать нашу повседневную 
жизнь. Она была такая же, как и во всех 
лагерях. Расскажу только про самое глав- 
ное. 

В лагере нас было человек тридцать да 
еще начальник лагеря, вожатый, доктор, 
повариха и сторож Сергей Сеновалыч. 

Доктор был какой-то нелюдимый, нето 
очень занятой человек. Он целыми днями 
сидел у себя на балконе, во флигеле, в пле- 
теном кресле за столиком, и, подперев ру- 
кой голову, что-то читал и писал. 


Вожатый Константин Иванович работал” 


у нас недавно, и мы мало его знали. Совсем 
молодой еще, он был отличный физкультур- 
ник и сильный, как борец. Он гнул толстые 
железные прутья, перевязывал ремнем свои 
бицепсы, спибал руку и рвал ремень надвое. 
За силу-то мы его и любили, а иные даже и 
преклонялись перед ним. 

Зато Николай Андреевич, начальник лаге- 
ря, был человеком совершенно особенным. 
Уж перед ним-то мы все преклонялись и 
страшно любили его. Да и он нас любил. 

Худой, угрюмый на вид, он держался по- 
военному, потому что был когда-то воен- 
ным. Всю молодость провел на фронтах, 
был ранен не раз, после чего началась у 
него какая-то странная болезнь, из-за кото- 
рой он вынужден был оставить военную 
службу. 

Умный, требовательный и в то же время 
добрейшей души человек. Надо было видеть 
лицо его, когда он во время обеда или ужи- 
на, бывало, зайдет на террасу, встанет и 
так ласково, ласково посмотрит на нас, убе- 
дится, что все хорошо, все довольны, улыб- 
вется и уйдет. 

Но это не весь еще Николай Андреевич. 
Было в нем и еще что-то, что резко отли- 
чало его от других людей. Я, например, не 


мог его себе представить женатым, в семей-, 


ном кругу, занятым какими-то своими лич- 
ными делами, хлопочущим о себе, а не о 
других. Но почему-то легко мог предста- 
вить, что вот он один в сумерках сидит в 
полупустой комнате на стуле и ему чрезвы- 
чайно грустно. Почему так? Не знаю. 

На другой же день я узнал, уже не помню, 
от кого, что Николай Андреевич и отец 
Ники, оказывается,—<старинные друзья еще 
по Сибири, по фронту; что отца Ники не- 


давно перезели в Москву; что матери у 
Ники нет: она умерла; что Ника у него од- 
на дочь и отец будто бы души в ней не 
чает; что Николай Андреевич где-то слу- 
чайно, чуть ли не на улице, встретился с 
отцом Ники и предложил ему взять Нику 
в лагерь к себе, чему тот очень обрадовал- 
ся, потому что не знал, куда пристроить 
Нику на лето. 

Все эти сведения меня страшно тогда 
взбудоражили. Старинная дружба, случай- 
ная встреча после долгой разлуки, един- 
ственная дочь — все это показалось мне 
чрезвычайно романтичным, необыкновен- 
ным, как в книге. Я сейчас же бросился ис- 
кать ее, хотел хоть издали понаблюдать за 
ней, посмотреть, с кем она и что делает, 
но она исчезла куда-то, и я не видел ее ни 
у пруда, ни в парке. 

И опять ‘я размечтался. Так захотелось 
мне выкинуть что-нибудь необыкновенное, 
спасти кого-нибудь или при всех побороть 
Константина Изановича. И вот, проходя ми- 
мо окон Николая Андреевича, я случайно 
увидел, что он стоит у стола и чистит мел- 
кокалиберную винтовку. У меня сразу же 
мелькнула мысль: вот чем я могу козыр- 
нуть! Я стрелял порядочно, у меня верный 
глаз и рука твердая, а тут я совсем почему- 
то уверовал, что я замечательный стрелок и 
все пули всажу прямо в «яблочко». 

Я сунулся в окно: 

— Зачем это вы, Николай Андреевич? 
Стрелять? Можно и мне?.. 

— Хорошо, хорошо... Сейчас все пойдем. 

Он улыбнулся, заметив мое нетерпение: 

— Вы, поди, уж и стрелять-то разу- 
ЧИЛИСЬ?.. 

— Нет, нет! Вот увидите! 

— Месяца два не стреляли? Ну, конечно, 
разучились. Ну пойдем. 

Он вынул из стола мишени, пули, вышел 
с винтовкой на террасу и крикнул: 

— Ребята, стрелять! 

Сразу же со всех сторон набежали ребя- 
та, и мы пошли к полю за парк. В конце 
аллеи встретили девочек. С ними был Сень- 
ка Брусиловский, Валька Аджемов и Кон- 
стантин Иванович. Они ходили, оказывает- 
ся, в соседнюю деревню, в колхоз, узнать, 
есть ли там пионерский отряд и что он 
делает. 

Николай Андреевич и их позвал с со- 
бой. Мне это-то и надо было. Пусть сейчас 
посмотрят! 

Направо, за парком, был болышной овраг 
с крутым глинистым обрывом, за обры- 
вом — поле. И вот тут-то к обрыву мы при- 
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‘крепили мишени, отмерили двадцать пять 
метров и стали стрелять. 

Все страшно мазали. Николай Андреевич 
прав оказался: за два месяца все разучились 
и стреляли гораздо хуже чем когда-то 
в школе, в подвале. Из этого нетрудно бы- 
ло бы заключить, что, вероятно, и я буду 
так же скверно стрелять. Но я до того был 
уверен в себе, что мне это и в голову не 
приходило. Наоборот, я смотрел на это как 
на счастливое стечение обстоятельств, ко- 
торое должно было только усилить мое тор- 
жество. И я нарочно выжидал, не стрелял, 
хоть и дрожал от нетерпения. Думал: 
«Пусть все, вое выстрелят, и потом уж я... 
Пуля в пулю!» 

Серафим выбил всего десять очков. Я и 
не ждал от него большего: по слабости зре- 
ния он всегда неважно стрелял. Но сам-то 
он, повидимому, надеялся на большее. Прав- 
да, он и виду не показал, но я-то. заметил, 
потому что слишком хорошо его знал, что 
это обозлило и огорчило его. 


Чудак! Мне это смешным показалось. 
„И вообще чем больше мазали, тем больше 
меня охватывало какое-то злорадное ве- 
селье, и я еле сдерживал нервный смех. 

После Вальки Аджемова я рванулся было 
к винтовке, но у меня перехватила ее Ни- 
ка. Она к себе потянула, я — к себе, и по- 
лучилось крайне неловко, как будто мы вы- 
рывали друг у друга. 

— Можно мне? — спросила она, как бы 
извиняясь за эту неловкость и смотря мне 
прямо в глаза. 


— Пожалуйста! Пожалуйста! — закричал 
я, чувствуя, что не владею собой и страшно 
краснею. 

Она легла на траву, нацепила ремень на 
локоть и выстрелила пять раз. 

Я все время думал, что не надо бегать 
к мишени, особенно перед тем, как стре- 
лять, потому что от беготни и сердце силь- 
нее стучит и руки дрожать начинают. А тут 
не выдержал, сорвался с места и побежал. 
Глянул на мишень —- и самоуверенность моя 
поколебалась. Я струсил, испугался за успех 
моего торжества: две пули пробили «яблоч- 
ко», остальные были рядом, в белом поле. 

Ребята зашумели. Я видел их удивление, 
их восторженные взгляды, слышал их во- 
сторженные похвалы, все то, чего я так не- 
терпеливо ждал для себя. Недоброе чувство 
шевельнулось во мне по отношению к Нике: 
как будто она выхватила у меня из-под но- 


са и несправедливо присвоила себе мое 
счастье. 


Николай Андреевич похвалил ее, как всег- 
да, спокойно, сдержанно, спросил, не отец 
ли ее так научил, и посмотрел на меня. Гла- 
за наши встретились, и мне показалось, что 
он все, все знает, что во мне происходит, и 
боится за меня. 

— Ну, теперь ты, Саша. 

Он передал мне винтовку, а во мне все 
уже ныло, и я жизнь бы отдал, лишь бы 
сейчас не стрелять. Сердце стучало, руки 
дрожали. Я почти наверное знал, что опо- 
зорюсь сейчас. И все-таки, когда стал це- 
литься, опять вдруг уверовал в свое тор- 
жество, в свою удачу. Выстрелил, бросил 
винтовку, вскочил и во весь дух побежал 
к мишени. 

Я всего ожидал, но только не того, что 
увидел: одна-единственная пуля пробила 
«десятку», остальных же и следов не было: 
они пролетели мимо мишени в глину. Так 
постыдно я никогда еще не стрелял! Хуже 
Симки, хуже Муси Вершининой! 

Сенька Брусиловский что-то сострил на 
мой счет. Все засмеялись. А я чуть не бро- 
сился на него с кулаками. Обозлился, заго- 
рячился, стал об’яснять, оправдываться, и 
вышло совсем уже глупо. 

Как я тогда ненавидел их всех! В каж- 
дом их слове, в каждом их взгляде мне чу- 
дилась злорадная насмешка! Мне, как глу- 
пому ребенку, хотелось крикнуть: «Все вы 
дураки!»,—топнуть ногой и убежать куда- 
нибудь в лес, в чащу, подальше от них. Но 
я сдержал себя и не убежал. И тут неожи- 
данно подбодрил и выручил меня Николай 
Андреевич. 

Теперь была его очередь стрелять. Он 
лег, а мы встали позади него полукругом. 
Он был превосходным стрелком. Все это 
знали. На двадцать пять метров он, зажму- 
рясь, мог садить пулю в пулю. А тут и он 
вдруг оскандалился ‘и выбил какие-то пу- 
стяки. Мне сразу стало легче. Значит, и 
мой промах не такой уж позорный. И тут 
явно простая случайность! Я воспрянул 
духом. 

Но вот кто-то крикнул с досадой: 

— Да что это с вами, Николай Андрее- 
вич! 

— А что же тут такого? — сказал он. — 
Отвык, давно не стрелял... Вон и Саша тоже 
как скверно стрелял! 

Сказал про меня, а на меня и не посмот- 
рел. И это мне подозрительным показалось, 
ия подумал: «А не нарочно ли он это все, 
чтоб меня успокоить?» 

И опять во мне все закипело. Я повернул- 
ся и ушел домой один. | 


ВЕСТЬ. ый 


`Глава шестая 


«Ну да, это он нарочно, нарочно так сде- 
лал! — думал я, шагая не по дорожкам, а 
прямиком через заросли. — И на кой чорт? 
Кто его просил? Не нуждаюсь я ни в чьих 
утешениях! Промазал и промазал!.. Это — 
мое дело... И нечего нос совать и лезть со 
своими утешениями!» 

Я впервые рассердился на Николая Ан- 
дреевича. Я почему-то был уверен, что как 
только я ушел оттуда, он сейчас же и ска- 
зал ребятам по секрету, что он это нарочно 
промазал, для меня только. И вот они те- 
перь перемывают мне косточки, смеются 
как над дураком. Придут и будут притво- 
ряться, делать вид, как будто ничего не 
знают, а по глазам-то я сразу увижу, что 
они все, все уже знают. 

Сейчас мне все это кажется смешным ре- 
бячеством, бредом каким-то, а тогда я так 


расстроился, поник и совершенно пал ду-- 


хом. Хуже всего то, что я не умел, да и 
сейчас не умею скрывать своих чувств. Се- 
рафим сейчас же заметил мое состояние и 
даже вскрикнул с испугом: 

— Да что с тобой? Что случилось?.. Да 
неужели же от этой ерунды? Николай Ан- 
дреевич, и тот ведь... 

— Он нарочно! Я знаю!.. — закричал я 
запальчиво и высказал ему свои подозрения. 

— Ты думаешь? — сказал он раздумчи- 
во. — Едва ли... Ну, а если даже и так? Не 
тебя же одкого он хотел успокоить. Там 
ведь все распетушились! Не стрельба была, 
а сплошная гибель прекрасных надежд! 
И если это не твоя фантазия, так Николай 
Андреевич умно, очень умно это сделал. 
Только не думаю... А Ника-то!.. Вот тебе и 
девчонка! 

— Ну, это отец ее научил... 

— Да мало ли кого отцы учат! Иную ум- 
ницу учат, учат, а сна все норовит винтов- 
ку наставить дулом к плечу, а ложей к 
мишени. 


Серафим разговорил, успокоил меня, но 
все-таки я был убит, раздражался и кидал- 
ся на всех по малейшему поводу. К счастью, 
привалила горячая работа, я ухватился за 
нее и забыл все на свете. 


Вечером у нас было собрание по поводу 
открытия лагеря. Помимо танцев, деклама- 
ции, фокусов решили во что бы то ни стало 
устроить спектакль при свете ламп и пест- 
рых бумажных фонариков: на террасе сце- 
ну устроить, а перед террасой стулья, ска- 
мейки поставить и разыграть что-нибудь. 
Но что? Пьесы у нас не было. И вот мы с 


Серафимом вызвались сами сочинить пьесу, 
как сможем. 

Срок у нас был небольшой — всего пять 
дней до открытия лагеря. Но нас это не 
смущало. В тот же вечер, после ужина, мы 
ушли с ним к кирпичному заводу, растяну- 
лись на меже и, заложив руки под головы, 
стали думать. Оба мы были неопытные со- 
чинители и не знали, как взяться за дело. 
Главное, нам хотелось придумать что-нибудь 
потрескучее, потрагичнее, ‘с выстрелами, 
чтоб у зрителя слезы лились ручьем, а ни- 
чего такого не придумывалось. 

— Ну как? Проясняется что-нибудь? — 
спросил Серафим. — Нет? Ну, у меня тоже. 
Но ты думай, думай, шевели мозгами! 
А знаешь, что... Не надо никакой трагедии! 
Ну какие мы с тобой Шекспиры? И выйдет 
у нас не трагедия, а чепуха какая-нибудь... 
Это я уже чувствую. Лучше попроще, пове- 
селее что-нибудь. Да и то еще надо учесть, 
что у нас костюмов-то нет никаких. И где 
мы их тут возьмем? Надо что-нибудь из 
пионерской жизни, чтоб играть, не переоде- 
ваясь. Это очень важно. Ну, думай, думай! 

И мы опять стали думать. Серафим, сдви- 
нув брови, нетерпеливо грыз былинку. А я 
бормотал про себя: «Пионеры, пионеры... 
Но что бы с ними такое могло случить- 
Ся?..» 

И вдруг меня осенило. 

— Знаешь, что... — сказал я, приподни- 
маясь на локте. — Только это не так уж 
оригинально. 
^ — Да все равно! Уж какая тут ориги- 
нальность, когда сроку-то с куриный нос. 
Главное — начать, а потом уж мы фасон 
наведем. Рассказывай! 

— Поздно вечером пионеры сидят в ле- 
су, у костра, поют, пляшут, декламируют, 
фокусы показывают, картошку пекут. Тут, 
понимаешь, все ребята наши могут блеснуть 
своими талантами, и все это очень есте- 
ственно. 

— Ну, а потом? 

— Потом рассказывают страшные исто- 
рии и смеются над одним пионером, ну как 
бы это его назвать?.. Ну, Петей, что ли, 
которого все почему-то считают трусом. 
Петя храбрится и, чтоб доказать свою храб- 
рость, берет ведро или кружку и а за 
водой в овраг, к ручью. 

— Да, Шекспиром пока что не пахнет... 
Ну, ничего. А дальше что? 

— А дальше все ждут, что Петя вот-вот 
сейчас прибежит дрожащий, бледный. А его 
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все нет и нет. Начинают беспокоиться, мол- 
чат, прислушиваются — кругом тихо. Но вот 
раздается странный шорох, как будто кра- 
дется кто-то. И вдруг из лесу выходит 
страшное чудовище с конским черепом вме- 
<то головы. Все удирают, конечно. 

— А что же это за чудовище? 

— А это, видишь ли, Петя решил про- 
учить насмешников и заранее приготовил 
череп и какую-нибудь там дерюгу. Тут он 
все сбрасывает с себя и садится есть кар- 
тошку. 

— И все? 

— А чего же еще? 

— Нет, так нельзя. Вель это мы в десять 
минут разыграем. Что же это за пьеса? 
А нельзя ли как-нибудь сюда еще попа 
приплести, чтоб посмешнее было? С попа- 
ми всегда смешно бывает. 

— Да как ты его сюда приплетешь? Как 
он в лесу-то очутится? Ночью-то? 

— Гм!.. А может, у него корова пропала. 

— Нет, не корова... Знаешь, как сделаем: 
сельский поп в соломенной шляпе, с громад- 
ной корзиной пошел утром в лес за грибами 
и заблудился. И вот Петя сидит у костра, 
раскладывает хлеб, масло и радуется, что 
вот он сейчас покушает в свое удоволь- 
ствие. Разложил и только стал чистить кар- 
тошку, вдруг слышит, кто-то бормочет в 
десу: «Господи Иисусе! Да где же это я? 
Закружила нечистая сила!..» Ну что-нибудь 
в этом роде. Петю в дрожь от страха: один 
ведь в лесу-то. Картошка у него валится из 
рук, и он прячется в кустах. И тут на сце- 
ну вваливается поп... 

— Голодный, — подхватил Серафим, — 
с утра не ел ничего. А тут вдруг картош- 
ка, хлеб, масло. У него глаза на лоб по- 


чы.- 
лезли. «Картошка! А! Картошка!..» Пони- 
маешь, он это должен сказать с такой 
радостью, с такой нежностью, как будто он 
клад нашел. Это здорово можно разыграть! 
Потом он осматривается, недоумевает, где 
же хозяева, и набрасывается на картошку 
сс страшной жадностью. Намазывает масло 
на хлеб, картошку чистит, обжигается и, 
как вор, смотрит по сторонам, как бы не 
накрыли хозяева. Ведь могут по шее на- 
класть за картошку-то. А дальше? А даль- 


ше — тпру! 
— Нет, не тпру! —= это уже я подхва- 
тил. — Только он поднес картошку ко рту, 


вдруг голоса в лесу: «Скорей, скорей! Он 
тут! Он из лесу вышел! Он у костра, должно 
быть, сидит!» Поп в ужасе думает, что на 
него облава. Он вскакивает и сломя голо- 
ву — в лес. А корзина с грибами остается. 
Потом с палками, с кольями приходят 
пионеры, с ними вожатый. И видят: у ко- 
стра сидит Петя и ест картошку. «Где же 
это вы пропадали? — спрашивает он. — 
А я тут от скуки вон какую корзинищу 
грибов набрал». Все, конечно, в изумлении. 
И тут можно закончить немой сценой, как 
в «Ревизоре». 

Вот и все, что мы придумали. Пустяки, 
конечно. 

Кое-что мы потом изменили, навели фа- 
сон, но все-таки сами были далеко не в во- 
сторге от нашей комедии, а ребятам она 
почему-то понравилась, и мы на третий день 
стали репетировать. Попа взялся играть Се- 
рафим, а я— Петю, Муся и Ника — двух 
пионерок, которые должны были танцовать 
у костра. 

Хорошие это были дни! В суете, в бегот- 
не, в спешке... 


Глава седьмая 


Настал торжественный день. Накануне 
было пасмурно, и мы боялись, что вот прос- 
немся завтра, а по крыше уныло барабанит 
дождь и ветер дует холодный. Проснулись, 
а день-то жаркий, солнечный. В парке 
листья лепечут, а по небу плавно плывут 
©блака. 

Часам к одиннадцати с`али с'езжаться ро- 
дители. Я пошел встречать своих и вдруг 
вместо отца с матерью совершенно неожи- 
данно встретил в лесу Юрия Осиповича, в 
белом картузе и с альбомом для рисования 
подмышкой. Я испугался: уж не случилось 
ли чего-нибудь? Но нет, все оказалось бла- 
тополучно. Просто отцу надо было срочно 
дописать статью для какого-то журнала, ко- 
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торую он давно уже должен был сдать и не 
сдал по обыкновению. А маме не хотелось 
оставлять его одного. Вот они и просили 
Юрия Осиповича навестить меня, передать 
записку и сверток со сладостями. 

Я прочитал записку, и мне стало груст- 
во за отца. Он так любит шум, суету, до- 
машние спектакли и так всегда умиляется, 
когда ребята танцуют, поют, декламируют! 
Если бы он приехал, он, конечно, сейчас же, 
забыв про свой возраст, начал бы суетиться 
вместе с ними: приколачивать занавес, де- 
корации ставить, гримировать нас, разве- 
шивать фонарики. И все вокруг него закру- 
тилось бы! Но он не приехал и сейчас си- 
дит за столом, как школьник за скучным 


уроком, пишет, черкает и сердится, пото- 
му что не может сосредоточиться, потому 
что мысли-то его далеко-далеко, здесь, в 
лагере, с нами. 

— Хорошо у вас! — сказал Юрий Осипо- 
вич, оняв картуз и с нежностью посматри- 
вая на кусты, на березки. 

— Это еще что!.. Это так... А дальше 
там... Вот увидите сейчас... 

И я повел его в лагерь. И вдруг сообра- 
зил: да ведь это сама судьба нам его посы- 
лает! Ведь декорации-то мы еще не сделали. 
А главное, у нас не было конского черепа. 
Мы с Серафимом обшарили все овраги и ни- 
где не нашли. Обещали к вечеру принести 
ребята из колхоза, но принесут ли они? Мы 
начали было делать просто маску из бума- 
пи, но у нас вышло что-то нелепое, глупое 
и совсем нестрашное. 

— Помогите нам, Юрий Осипович, — по- 
просил я, посвятив его в наши дела. 

— Ну что же, с удовольствием, с удо- 
зольствием! 

Я и отдохнуть ему не дал, привел к себе 
в комнату и засадил за работу. 

В двенадцать часов весь отряд наш вы- 
строился на линейку перед мачтой с опу- 
щенным флагом. В стороне, вдоль домов, 
стояли родители, ребята из соседней дерев- 
ни, доктор наш, повариха в белом халате и 
Сергей Сеновалыч в огромной соломенной 
шляпе. 

Николай Андреевич взошел на трибуну. 
Он сказал всего несколько слов об откры- 
тии лагеря, о том, что советские дети — 
действительно счастливые дети. 

— Я говорю это так уверенно, потому 
что вижу перед собой ваши лица. А они вон 
какие у вас!.. 

Он улыбнулся: 

— Конечно, будут у нас и огорчения, 
множество огорчений. Ведь надо будет во- 
время спать ложиться, вовремя вставать, а 
вовремя-то это иногда и не хочется делать, 


вот и огорчения. В волейбол проиграл — 
опять огорчение. Но огорчения-то не такие 
уж страшные. Они пройдут, и останется 
только приятное воспоминание. 

Говорил он спокойно, просто, без всякого 
красноречия, а в голосе, в глазах было еще 
что-то невысказанное, что придазало сло- 
вам его какую-то особую глубину и торже- 
ственность. 

Потом говорил представитель райкома 
комсомола, потом пошли пожелания, при- 
ветствия от родителей, от колхозных пионе- 
ров, потом Николай Андреевич скомандовал: 

— На флаг! 

— Есть на флаг! — отчеканил Валька 
Аджемов. 

— Флаг лагеря поднять! 

— Есть поднять! 


И под гром барабана и горна флаг мед- 
ленно поплыл по воздуху в небо, к верши- 
не мачты, остановился и, расправясь, зако- 
лыхался на фоне пышного облака. 

Я уже говорил, что вожатый Константин 
Иванович был отличным физкультурником. 
Мы подготовили с ним несколько хороших 
номеров и показали их после поднятия 
флага. 

Из-за парка между тем плыли и плыли 
облака все темнее и гуще, и где-то глухо 
погромыхивал гром. А когда мы делали по- 
следнюю пирамиду, небо уже совсем почер- 
нело, поднялся ветер, флаг на мачте захло- 
пал, тревожно зашумели деревья, блеснула 
молния, раздался гулкий треск и послышал- 
ся шум быстро приближающегося дождя. 
Вот упала на сцену тяжелая холодная капля, 
вторая, третья — и пошел крупный дождь. 

Пирамида рассыпалась, и мы с веселым 
криком бросились в дом следом за нашими 
зрителями. 


Через четверть часа туча отгремела и 
ушла, и мы обедали на террасе уже при яр- 
ком солнце. 


, Глава восьмая 


Вечером, перед спектаклем, в самый раз- 
тар ‘волнений и спешки, к террасе подошел 
паренек из колхоза и стал мне делать ка- 
кие-то таинственные знаки. Я вышел к не- 
му. Он молча повел меня в парк, за кусты. 
А за кустами стоял другой паренек, такой 
же таинственный и чем-то очень довольный. 
В руках он держал что-то большое, белое, 
завернутое в лопухи. 

— Насилу нашли, — прошептал он. 

— А ЧТО ЭтТо?.. 


4 „Пионер“ № 1 


Я отогнул лопухи — это был конский че- 
реп. Я совсем забыл про него. Да и нену- 
жен он был: Юрий Осипович уже сделал мне 
великолепную маску дьявола с кабаньим 
рылом, фантастическую, страшную и в то 
же время чрезвычайно смешную Но я не 
стал их разочаровывать, взял череп и спря- 
тал в кусты, как будто потом за ним при- 
бегу. 

Вернулся на террасу, а у Серафима в ру- 
ках такой же череп. Оказывается, и этот 
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притащили деревенские ребята. Мне смешно 
стало и страшно: того и гляди, эти парень- 
ки еще приволокут и превратят лагерь в 
конское кладбище. 

Вечер был тихий и теплый. Родители и ре- 
бята, не участвовавшие в спектакле, гуля- 
ли в парке, у пруда. А мы хлопотали, 
устраивали сцену, ставили декорации: на- 
стоящие березки и елки привязывали к по- 
толку террасы, а снизу обкладывали мхом; 
развешивали пестрые фонарики, ставили 
скамейки и стулья для зрителей. 

Когда все кончили, я присел на минуту 
отдохнуть. Ребята ушли куда-то. Я был один 
и только тут, в тишине, заметил, какое у 
нас оживление. Отовсюду доносились разно- 
образные звуки: скрип уключин, стук во- 
лейбольного мяча, городков, говор, смех— 
и все это сливалось в своеобразный празд- 
ничный шум. 

Ника гуляла с отцом по аллее. Они о чем- 
то говорили, спорили и даже, повидимому, 
ссорились. Неужели и они?.. 

Меня удивило. И Ника и отец ее так не- 
похожи были на меня, на отца моего и на 
мать, что, мне казалось, они не должны 
были ссориться, что у них все должно быть 
по-другому. Я с любопытством смотрел на 
их спины, удалявшиеся от меня. Но вот по- 
среди аллеи Ника круто повернула и быстро 
гошла назад, ко мне. Отец сказал ей что-то 
вслед, повидимому, уговаривая, но она не 
слушала его, и он пошел один дальше. 

Ника подошла ко мне сердитая и чем-то 
очень расстроенная. 

— Я не буду играть, сказала она резко. 

— Почему?.. 

Я крайне удивился. 

— Так... Не хочу. 

Она села на скамейку против меня, бол- 
тая ногами, как капризный ребенок. 

— Да почему? Что случилось?—недоуме- 
вал я. 

Она насмешливо посмотрела мне в глаза 
и ничего не ответила. Потом встала и уш- 
ла на сцену, за занавес. Я тоже вскочил, 
чтобы пойти и с возмущением рассказать 
ребятам. 

«Отказаться в последнюю минуту!.. Да 
кто же так делает?.. И я, дурак, полез с 
расспросами...» 

И вдруг за занавесом послышался сума- 
сшедший хохот Ники. Я перепугался: «Уж 
не истерика ли?»—и бросился на сцену. Но 
испуг мой сейчас же прошел, когда я уви- 
дел в руках у нее маску чудовища. 

— Это ты в ней?.. А ну надень, надень! 
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Я надел и стал медленно наступать на 
Нику. 

— Ой, как страшно!— вдруг вскрикну- 
ла она и убежала. 

Странная девочка! В одну минуту столь- 
ко перемен! 

Солнце зашло, начинало темнеть, и к тер- 
расе стал сходиться народ. Все шумнее и 
теснее становилось на площадке перед сце- 
ной. Уж и мест не хватало. 

— Начинайте, начинайте, ребята, — то- 
ропил нас Николай Андреевич. 

Мы заволновались, заметались по сцене. 

— А картошку-то! — вопомнил кто-то и 
во весь дух помчался к поварихе на кухню. 

Все суетились, искали чего-то, торопили 
друг друга и мешали друг другу. Один Юрий 
Осипович спокойно прилаживал Симке мо- 
чальную бородку. 

Стало уже совсем темно. Мы зажгли фо- 
нарики и лампы. Мягким светом осветились 
лица зрителей, дом, клумбы с яркими цве- 
тами, стволы и листья деревьев. Затрепета- 
ли тени, огромные, черные. Все преобрази- 
лось, все стало фантастичным и призрач- 
ным. И за всем этим была густая, таинствен- 
ная чернота парка. 

Мы сели посреди сцены, у костра — во- 
круг зажженного тошкиного красного фо- 
наря, прикрытого хворостом. Прозвенел 
второй звонок. Открыли занавес. Спектакль 
начался. 

Хорошо ли мы играли? Не знаю. Вероят- 
но, плохо. Какие мы актеры? Но в домаш- 
них спектаклях есть какая-то своя особая 
прелесть, которой никогда не бывает в на- 
стоящих театрах. В чем ее суть, не могу 
об’яснить. Но она все смягчает и скрады- 
вает, так что публика как бы и не заме- 
чает недостатков и все принимает с удо- 
вольствием. 

Так было и тут. Да и не все у нас было 
плохо. Ника сначала с Мусей, а потом уже, 
сверх программы, одна протанцовала во- 
сточный танец так, что в публике поднялся 
страшный грохот и крик: 

— Браво! Бис! Бис! 

Ей долго аплодировали, все, кроме отца- 
Он сидел в последнем ряду, рядом с Нико- 
лаем Андреевичем. Николай Андреевич 
что-то шептал ему на ухо, а он, сдвинув 
брови, кивал головой. Неподалеку от них, 
с краю, сидел Юрий Осипович и рисовал 
что-то, положив альбом на колени. 

Маска моя тоже имела огромный успех. 
Когда я высунул из кустов свою нелепую 
кабанью морду, в первых рялах завизжа- 


— О чем ты сейчас думаешь? — вдруг спросила Ника. 


ли от страха, а в дальних, где сидели взрос- 
лые, раздался дружный смех. 

А когда вышел Серафим в черном капоте 
нашей поварихи, подпоясанный широким 
ремнем, в соломенной шляпе Сергея Сенова- 
лыча, с мочальной бородкой и смешной ко- 
сичкой жгутиком, публика уже, не смол- 
кая, хохотала до конца спектакля. 

Серафим играл лучше всех и так живо, 
что временами казалось, что на сцену к нам 
затесался настоящий, натуральный поп — 
смешной, голодный, глуповатый и жадный 
Не ожидал я от него такой прыти. Впрочем, 
он умный, талантливый парень. 

После спектакля гости наши заторопи- 
лись на поезд. Мы проводили их, вернулись 
на притихшую, опустевшую террасу с поту- 
шенными фонариками и при свете кероси- 
новой лампы, все еще взбудораженные, 
взволнованные, стали убирать декорации, 
стулья, скамейки. 

Я носил стулья. И вот, когда я сошел с 


террасы в темноту, следом за мной стре- 
мительно выбежала Ника, схватила за руку 
и крикнула: 

— Бежим! 

И мы побежали во весь дух в темноте по 
аллее, добежали до конца и бросились, за- 
дыхаясь, на новую скамейку. Сердце сту- 
чало сильно, сильно. Кругом была тьма, 
только платье белело на Нике, да вверху 
над деревьями светилось небо и горели звез- 
ды. Издали доносились взволнованные голо- 
са деревенских ребят, возвращавшихся до- 
мой. В овсах, ‘за парком, кричал коро- 
стель. 

Хорошо, хорошо кругом! И вот какая-то 
восторженность охватила меня. Все клоко- 
тало во мне, и мне хотелось говорить, го- 
ворить, излить всю свою душу. Но я не 
знал, с чего начать, да и боялся: сорвется 
с языка какая-нибудь глупость, она и ре- 
шит, что я глуп, как пень. Ведь она еще не 
знает, какой я на самом-то деле, будет су- 


51 


дить по случайным словам моим, непремен- 
но высмеет и разговаривать больше не бу- 
дет. А восторженность моя всегда меня под- 
водила. 

— О чем ты сейчас думаешь? — вдруг 
спросила Ника быстро, с явным намерением 
застать меня врасплох. — Только не выду- 
мывай, а всю, всю правду гозори. 

Я не стал враль и все ей сказал. 

— Ну, значит, ты умный, — решила она— 
если боишься показаться глупым. Ведь это 
дураки только не боятся... Им всегда кажет- 
ся, что они очень умны, а умным, наоборот, 
все кажется, что они дураки. И знаешь, я 
тоже часто, часто думаю, какая я глупая... 
Фу, как глупо вышло, как будто я сама се- 
бя умной считаю... 

Она рассердилась и замолчала. 

— Нет, нет, я понимаю, я все пони- 
маю! — заговорил я— Я знаю, что ты хо- 
чешь сказать. 

— И всегда у меня так. Придумаю что- 
нибудь хорошее, хорошее, а заговорю — 
и все получается ужасно глупо. Я вот что 
хотела сказать... Ты, должно быть, очень 
самолюбивый. Ведь правда? Я тогда же до- 
гадалась, помнишь, когда мы стреляли и ты 
один ушел. А ты очень дружен с Сера- 
фимом? 

— Очень! Знаешь, он какой... 

— И вы никогда не ссоритесь? 

— Нет, очень редко и то из-за пустяков. 

— Ая вот со всеми ссорюсь. Особенно 
с папой. Сегодня опять поссорилахь. Как же, 
вдруг заявляет, что его, может быть, опять 
переведут. Как это тебе понравится? Его 
уже три раза переводили. Только подру- 
жусь с кем-нибудь, а он — уезжать. Ни за 
что не поеду! Одна останусь в Москве. 
Я так ему и сказала. А он засмеялся, я и 
ушла от него. Но это еще, может быть, так 
только. Он сам еще ничего не знает. И я 
уверена почему-то, что мы никуда не уедем. 

И я был уверен, а сердце все-таки сжа- 
лось, заныло, и страшная грусть охватила 
меня на мгновенье и сейчас же прошла. 

«Нет, нет! Этого быть не может!» — про- 
неслось в голове, и я успокоился. 

— Пойдем, спать пора, — сказала Ника 
и встала. 


Мы шли молча, и я думал, что Ника в 
чем-то старше меня: она больше меня ви- 
дела, переезжала из города в город, встре- 
чалась, разлучалась, а я сидел на месте, 
под крылом родителей, и ничего со мной не 
случалось. 

Когда мы подходили к тероасе, я еще из- 
дали увидел Серафима. Все уже куда-то 
смылись. Он стоял один у стола с керосино- 
вой лампой, злой, и пристально всматривал- 
ся в темноту аллеи. Услышав шаги наши, 
он быстро сошел с террасы и стал убирать 
скамейки. Ника убежала через террасу в 
дом, в спальню, а я стал помогать Сера- 
фиму. 

— А где же ребята? — спросил я. 

И вдруг он ответил, не помню уже что, 
но зло, свысока, пренебрежительно, резко. 
Меня так и передернуло, и я с дрожью в 
голосе заметил ему, что он мог бы и не го- 
ворить со мной таким тоном. 

— Я говорю так, как мне хочется. 
А нравится тебе или нет, меня это нисколь- 
ко не интересует. 

Он взял скамейку и поволок на террасу. 
Во мне все дрожало от негодования. Я толь- 
ко что так расхваливал его Нике. А он... 
Вот она дружба-то!.. Мне обидно стало чуть 
не до слез. А главное, я решительно не по- 
нимал; за что он так меня оскорбил? Если 
я убежал и ему одному пришлось таскать 
эти стулья, так это вздор! Не мог он так 
обозлиться из-за такой чепухи, тут было 
что-то другое. А что?.. Этого-то я и не 
понимал. 

— Саша, Сима! Уже двенадцатый час, 
завтра уберете. Берите лампу и идите 
спать. 

Это крикнул Константин Иванович, высу- 
нувшись из окна нашей комнаты. 

Серафим взял лампу и пошел впереди. 
Я за ним — поодаль. Тошка уже спал, ког- 
да мы пришли к себе. И вот недавние друзья 
молча, как враги, разделись, потушили лам- 
пу и легли в постели. 

Все, что было за день, всем скопом на- 
хлынуло на меня, переплелись, перепутались 
огорчения и радости. Я пытался разобрать- 
ся во всем этом и не мог. 


Глава девятая 


Утром встал, посмотрел в окно на ска- 
мейку в конце аллеи, вспомнил вчерашнее 
и почувствовал настоящее счастье. Я мог 
бы пойти на казнь с радостной песней, и 
никакие пытки не могли бы вырвать у ме- 
ня из груди ни одного звука слабости. 
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Весь день я ходил, как в тумане, хотя 
с виду был совершенно спокоен: катался на 
лодке, играл в волейбол, разговаривал с ре- 
бятами. Никто не замечал моего счастья, 
а оно огнем горело у меня в груди до само- 
го вечера. 


Е - 


_А вечером я вдруг очнулся от счастья, 
как от сладкого сна, и ясно увидел, что все 
это вздор, что счастье-то мое решительно 
ни на чем не основано, что я вообразил, вы- 
думал его, что это мечта одна, и вот она 
рассеялась. И я как с облаков упал. 

И вот, когда я очнулся, мне и другое ста- 
ло ясно. С Серафимом я не разговаривал 
весь день. Он меня не замечал, и я нё заме- 
чал и не думал о нем: не до него мне было. 
А вечером я заметил, что с ним происходит 
что-то неладное. Он балагурит, старается 
казаться веселым, а ему совсем не весело. 
В парке, когда мы после ужина все сидели 
на траве под деревом, пели песни, дурачи- 
лись, рассказывали всякие истории, я пере- 
хватил один его взгляд, и мне все стало 
ясно. 

«Неужели и он? Ну, конечно, конечно! 
Да как же это я раньше-то не сообразил? 
Он и на Тошку тогда обозлился, и имя-то 
ему тогда постылым показалось... И, конеч- 
но, он вчера втайне рассчитывал на внима- 
ние... Он так играл! И уж если кто и до- 
стоин был внимания, так это он, конечно. 
А внимание-то и не было оказано. Даже на- 
оборот. Вот он и кинулся на меня... Теперь 
все понятно». 

И я уже не удивился, когда на другой 
день, после чая, он вдруг появился перед до- 
мом в соломенной шляпе Сергея Сеновалы- 
ча и с заплечным мешком в сопровождении 
группы ребят с сачками и папками для гер- 
бариев. Увидев Тошу с аппаратом, он встал 
в позу с каким-то бандитским, отчаянным 
видом и крикнул: 

— А ну, Тошка, щелкни, сними Льва Тол- 
стого перед уходом из Ясной поляны! 

Тошка сейчас же наставил на него аппа- 
рат и щелкнул. Симка снял шляпу и шутов- 
ски. вежливо раскланялся с ним. 

— Благодарю вас, маэстро! А теперь в 
путь, камарады! 

И ушел с ребятами на весь день куда-то 
в лес ловить жучков и бабочек. Занятие ма- 
л0 для него подходящее, но ему хотелось, 
повидимому, скрыться с глаз долой и рас- 
сеяться. 

Тут случилось новое происшествие. 
У Сергея Сеновалыча... Впрочем, пора об’- 
яснить, почему я его так величаю. 

По-настоящему-то его звали Сергеем Ива- 
новичем. У него было какое-то странное 
пристрастие к сеновалу. Когда ни спро- 
сишь: «А где Сергей Иваныч?» — один от- 
вет: «На сеновале». Или спит или сено уби- 
рает. «Куда идете, Сергей Иваныч?» «На 
сеновал». «Откуда, Сергей Иваныч?» «С се- 


новала». Так мы и прозвали его Сергей Се- 
новалычем. Он добродушнейший был чело- 
век и никогда не обижался. 

У него был пес Полкан, чистокровная 
дворняга. Большой, лохматый и очень ла- 
сковый пес. Бывало, сидишь на скамейке в 
парке, он подойдет, положит морду на ко- 
лени и смотрит, а в глазах и робость, и 
кротость, и благодарность, и умиление. Ска- 
жешь: «Полкан, ну как тебе не стыдно!» 
Он отвернется, опустит голову и не смот- 
рит, как будто ему и в самом деле стыдно. 
Или растянется на лужайке перед домом и 
спит. Мы бегаем, кричим, он и внимания не 
обращает. Но только соберемся гулять, он 
сейчас же учует, вскочит и стоит, смотрит 
нам вслед, не знает, как поступить: бежать 
или не бежать, прогоним мы его или возь- 
мем с собой? Крикнешь: «Полкан!» — он 
взвизгнет, заложит уши и начнет ‘колесить 
вокруг нас во всю прыть, сделает круга два, 
подбежит, лизнет руку, потрется о колени 
и уже степенно бежит впереди — хвост 
крючком, уши торчком. Хороший был пес! 

Дня за два до спектакля Сергей Сенова- 
лыч ездил на своей пегой лошадке верст за 
семь в село за мясом, и Полкан увязался за 
ним. В селе, пока Сергей Сеновалыч спра- 
влял свои дела, Полкан свел компанию с 
сельскими псами, закутил, загулял и остал- 
ся там, не вернулся домой. Пропал Полкан. 

И вот, когда ушел Серафим, так через 
час примерно захотелось мне покататься 
на лодке. Я вышел из дому и вдруг смотрю: 
из-за правого крыла дома с бестолковым 
бабъим криком бежит жена Сергея Сенова- 
лыча, хромает и рукой за коленку дер- 
жится. 

— Ой! Ой! Ой! 

И прямо во флигель, к доктору. 

Что такое? Уж не рассекла ли топором 
ногу? 

А немного спустя из-за того же крыла 
появился Полкан, худой, потрепанный ка- 
кой-то, шерсть клочками висит, хвост опу- 
щенный, изо рту слюна бежит и вроде как 
пенится. 

Ника в это время стояла с ребятами у 
пруда. Она слышала крик и тоже с удивле- 
нием смотрела на жену Сергея Сеновалыча. 
Увидела Полкана и обрадовалахь. 

— Полкан! Полкан! Да где же это ты, 
дурак, пропадал? 

Зовет, хлопает ладонью по колену, а Пол- 
кан не идет на зов, не видит, не слышит и 
как-то странно крутится на месте. Тогда 
Ника сама побежала к нему. И вот уже 
близко. 


53 


Я никогда не видел бешеных собак, но 
меня что-то так и толкнуло: «Да Полкан-то 
взбесился, должно быть». И ужас меня охва- 
тил. Вот он кинется на Нику сейчас и иску- 
сает и ее и всех ребят. 

— Ника! Ника! Назад! — закричал я.-— 
Он бешеный! 

Она посмотрела на меня и остановилась, 
а Полкан тоже перестал кружиться и уста- 
вился на Нику. 

Я бросился в комнату к Николаю Андре- 
евичу, вбежал и вспомнил, что нет его, что 
он в колхоз ушел, а Константин Иванович 
с ребятами в парке. В углу винтовка стояла, 
схватил ее. Но что толку? Ведь она не за- 
ряжена. Я к столу, дернул ящик — не за- 
перт. Сунул руку и нащупал в углу под бу- 
магами коробочку < патронами. Как раз в 
это мгновенье во дворе послышался страш- 
ный звериный рык. Полкан бросился... на 
Нику, конечно. 

Когда я выбежал из дому, я увидел такую 
картину: ребята, с ними и Ника, во весь 
дух удирают к мосту, за пруд. Направо, 
возле дома, стоит Сергей Сеновалыч и здо- 
ровенной дубиной отбивается от Полкана. 
А Полкан так и кидается на него, ощети- 
нясь, и вот-вот схватит за горло. 

Но вот Сергей Сеновалыч изловчился и 
крепко ударил его. Полкан отскочил и по- 
бежал прочь по направлению к мосту, где 
уже ревели от страха ребята. Я пустился 
ему наперерез. Сергей Сеновалыч закричал 
что-то диким голосом. Полкан остановился, 
повернулся и побежал прямо на меня. Он 
так и врезался мне в память в эту минуту. 
Морда в пене, глаза мутные, страшные. 

Он был шагах в десяти от меня, когда я 
прицелился и выстрелил. Он вскинулся и, 
словно споткнувшись, ткнулся мордой в 
траву. Так и остался. Дернул ногой раз, 
другой и затих. 

Я подбежал к нему. На лбу, чуть повыше 
левого глаза, сочилась кровью небольшая 
ранка. Теперь уже он не был страшен. 
И мне вдруг до слез стало жалко его. 

Прибежали ребята, Сергей Сеновалыч, 
окружили Полкана. Всем было жалко. Я 
помню гневный-гневный взгляд Ники. Она 
топнула ногой и закричала на меня: 

— Зачем, зачем ты убил его?! Как тебе 
не стыдно!.. 

— Да что тут стыдного-то? — недоумевал 
Сергей Сеновалыч, вытирая лоб рукавом: он 
весь вспотел, когда отбивался от Полка- 
на.—Так ему и надо! Он жене-то моей всю 
коленку изгрыз. Что теперь делать? Вон 
доктор-то говорит в Москву теперь надо 
везти. А девчонка с кем останется? 
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ПО. А 


У него была дочка, совсем еще крошка, 


лет двух. 

— Это счастье, что он застрелил. А то 
бы он всех перекусал... 

Но Ника че слушала его и твердила свое: 

— Как тебе не стыдно! Как тебе не стыд- 
но! Я никогда, никогда не прощу тебе 
этого! 

Голос у нее дрожал и в глазах были сле- 
зы. Мне и самому хотелось плакать. Я от- 
нес винтовку на место и ушел в поле, к 
кирпичному заводу. 

Грустно мне было. Мне казалось: весь 
мир от меня отвернулся, и я никому уже не- 
нужен. Серафим раздружился со мной. Ника 
тоже никогда не простит мне Полкана, и 
теперь я навеки потерял ее дружбу, а она 
только-только еще начиналась. И Полкан 
меня мучил. Он стоял перед глазами и уко- 
рял: «За что, за что ты меня?.. Ведь я хо- 
роший был пес». 

Как мне хотелось тогда, чтоб рядом со 
мной сидел Серафим, такой, каким он был 
раньше! Он бы понял мои терзанья и успо- 
коил меня. Но он ушел, он враг мой теперь. 
Какая нелепость! И я один, совершенно 
один. 

Размышленья мои прервал звонок к обе- 
ду. Пришел я на террасу и с удивлением 
узнал, что я, оказывается, герой, что я спас 
ребят не без риска, потому что мог промах- 
нуться, и тогда Полкан разорвал бы меня 
в клочья. На меня так и смотрели почти- 
тельно, как на героя. Даже Николай Андре- 
евич ласково похлопал меня по плечу и ска- 
зал: 

— А ведь хороший был и, право, риско- 
ванный выстрел. Молодец! 

Одна Ника не признавала меня за героя 
и вовсе не смотрела на меня. Да и я, откро- 
венно признаюсь, нисколько не чувствовал 
себя героем: что за доблесть в десяти ша- 
гах убить несчастное животное, которого к 
тому же мне было так жалко, что я все бы 
отдал, лишь бы не числился за мной этот 
подвиг? 

Поздно вечером вернулись наши путеше- 
ственники с жуками, с бабочками и с тра- 
вами в папках. Им, конечно, тотчас же рас- 
сказали о необыкновенном происшествии. 
Серафим с любопытством посмотрел на ме- 
ня и ничего не сказал, но во взгляде его бы- 
ло что-то хорошее, дружелюбное. Мне по- 
казалось, что он уже одумался и стал преж- 
ним Серафимом. Что-то понял, с чем-то при- 
мирился и успокоился. Шутовства и нелов- 
ких потуг на веселье уже не было и следа, 
ия этому только порадовался. 


‚та 


Жена Сергея Сеновалыча уехала в Мо- 
скву, и наши девочки взяли шефство над ее 
толстощекой и забавной дочуркой Катей. 
В особенности Ника. Такой уж был нрав у 
нее: увлечется чем-нибудь и уж ничего дру- 
гого не замечает и не видит. Она няньчи- 
лась с ней целыми днями: на руках носит, 
за ручку водит, кашкой кормит, спать укла- 
дывает, танцует с ней, из песка пышки де- 
лает и все разговаривает о чем-то. Кате, 
по-моему, никогда еще не было так весело, 
как в эти дни. Она привязалась к Нике. 
Увидит ее и тянет ручки к ней: «Ни... ни...» 
И ножками топ, топ. 

— Ах, ты «Ни-ни» моя! — вскрикнет Ни- 
ка, подхватит ее, зацелует и начнет дура- 
ЧиТЬся. 

А на меня она все еще дулась, все еще не 
могла простить мне Полкана. Я не подхо- 
дил к ней, и мы не разговаривали. 

В эти дни я сдружился с Тошкой, ходил 
с ним всякие виды снимать, помогал пла- 
стинки проявлять в подвале. Мне хорошо с 
ним было. Он добрый был малый и все уго- 
варивал меня помириться с Серафимом. 

— Ну чего вы? Не понимаю... Честное 
слово! Если он не хочет первым, так ты по- 
дойди и скажи: «Э, ерунда это все, Сера- 
фим!» Вот и все. Не люблю, когда ссорятся. 
И что с вами такое случилось? 

— Да ничего, Тошка. Я и сам не пони- 
маю, отчего так вышло... Так... глупость! 

— Ну я вас помирю, обязательно по- 
мирю. 

Но ему это не удавалось: то я не хотел 
сделать то, что предлагал Тошка, то Сера- 
фим. Наконец, он и рукой махнул. 

— Чудаки вы какие-то! Честное слово! 
Оба говорите, что непрочь помириться, а 
не миритесь. Ну и делайте, как хотите. 

Когда мы делали что-нибудь сообща, мы 
почти всегда разговаривали с Серафимом, 
но это, так сказать, официально. А как 
кончалось дело, так мы расходились в раз- 
ные стороны и уже больше не разговарива- 
ли. Ледок между нами таял, но медленно, 
очень медленно. 

Как-то я проходил мимо пристройки, в 
которой жил Сергей Сеновалыч. Дверь была 
открыта настежь, ‘и я видел, что там возле 
катиной кроватки сидят Муся и Ника и о 
чем-то разговаривают. Я сейчас же отвер- 
нулся и хотел пройти мимо. И вдруг из две- 
ри высунулась Муся и крикнула мне: 

— Саша, поди-ка сюда! 

И лицо у нее лукавое, лукавое. Щеки у 


Глава десятая 


меня так и запылали. Я это чувствовал. 
И неловко и стыдно мне стало чего-то. Но 
я пересилил себя и с напускным равноду- 
шием спросил: . 

— Ну, что тебе нужно? 

— Да иди, иди сюда, не бойся!.. 

И засмеялась. Я вошел. Ника сидела с 
каменным лицом и смотрела на меня взгля- 
дом, совершенно ничего не выражающим. 
Я ничего не понимал. Чего они хотят от ме- 
НЯ? И вдруг они переглянулись, фыркнули 
обе и залились самым развеселым смехом. 
И я засмеялся, сам не зная, чему. Но мне 
вдруг легко и весело стало. Я видел, что я 
прощен и дружба моя с Никой восстанавли- 
вается. 

— Да что это с вами? 

— Ничего, ничего! А Ника на тебя боль- 
ше не сердится, — об’явила Муся. 

— Да и не за что было сердиться. Ведь 
мне самому было жалко. 

— Жалко, а убил, — все-таки упрекнула 
меня Ника. — Хорошо, что ты не возомнил 
о себе, что ты и в самом деле герой, а то я 
никогда бы и ни за что не стала с тобой 
разговаривать. Ну, ладно! Дозольно об этом. 
Знаешь, что мы с Мусей придумали? Сего- 
дня вечером, когда все уснут, мы удерем из 
дому, знаешь, куда? В луга, куда ребята 
ездят в ночное. Они сегодня опять там бу- 
дут. У них там весело: костер горит, сказ- 
ки рассказывают. Я ведь никогда не бывала 
в ночном, и Муся тоже. Только слышала, а 
я все хочу видеть своими глазами. Но мы 
боимся одни. Пойдем с нами! Только, пожа- 
луйста, не говори, что это нельзя, что мо- 
гуг узнать... Мы без тебя все это знаем. Го- 
вори: пойдешь или нет? 

Я понимал, конечно, что зря они это 
придумали, но я обрадовался, что, наконец, 
помирился, что теперь мы вместе будем про- 
казничать, махнул на все рукой и оогла- 
сился. 

— Только никому, никому не говори! У 
вас слышно наверху, как бьют часы? 

— Конечно, слышно. 

— Ну, вот и хорошо! Как пробьет две- 
надцать, так ты — в окно и в парк и жди у 
первой скамейки. Только не засни. А за- 
снешь, так мы все равно одни уйдем. 

Я дал слово, что никому не скажу, не за- 
сну и ровно в двенадцать часов буду в на- 
значенном месте. 

Проснулась Катя, розовая, пухленькая, с 
нежными золотистыми волосиками, села в 
кроватке и защебетала, как птичка: 55 


— Ни-ни! Абаб... 

Ника взяла ее на руки и весело закружи- 
лась по комнате. 

Муся зажгла керосинку и поставила на 
нее кастрюлю с манной кашей. Мне уже не- 
чего тут было делать, и я ушел. 

По-моему, ничто так не соединяет людей, 
как общая тайна. Умом-то я еще не пони- 
мал тогда этого, а сердцем все-таки чув- 
ствовал, что вместе с тайной появилось что- 
то новое в наших отношениях с Никой, что 
я для нее уже не как все, что тайна замы- 
кает, от’единяет нас от всех и сближает 
друг с другом. Я носил эту тайну в груди, 
радовался и с нетерпением ждал полночи. 

Вечером, когда мы расходились спать, 
Ника и Муся многозначительно посмотрели 
на меня. Я кивнул головой, и мы все трое 
засмеялись. 

— Чего вы? Чего вы? — залюбопытство- 
вали ребята. 

Но мы ничего не сказали и побежали 
спать. 

Я разделся и лег. Через четверть часа все 
угомонились и стало тихо, тихо во всем до- 
ме. И в парке — ни шороха, ни шелеста. 

Но вот Тошка замычал и что-то забор- 
мотал во сне. Я не люблю, когда бормочут 
во оне. Что-то жуткое есть в этом бессмы- 
сленном ночном бормотанье. Как будто не 
спящий это, а кто-то другой, сумасшедший, 
притаившийся в комнате, лепечет всю эту 
невнятицу. Нервы мои напряглись. От глу- 
бокой, полной тишины звенело в ушах. 

— Бам!.. 


Я вздрогнул. Это часы внизу пробили по- 
ловину одиннадцатого. Полтора часа еще 
ждать. Я лежал с открытыми глазами и был 
уверен, что ни за что не засну. Я думал о 
чем-то. Мысли, безвольные, ясные, неудер- 
жимо неслись одна за другой, как облака, 
как тени. И вдруг я ясно, ясно увидел перед 
собой отца Ники. Он почему-то был страш- 
но злой и даже свирепый какой-то. Он на- 
ступал на’ меня, размахивал руками, топал 
ногами, кричал, бранил за что-то. Все лицо 
у него перекосилось от ярости. Я ждал уже: 
вот-вот он схватит меня за шиворот, при- 
поднимет и шваркнет со всей силой о зе- 
млю. И вдруг откуда-то выскочил Полкан и, 
вступаясь за меня, кинулся на него, как 
тогда на (Сергея Сеновалыча, с каким-то 


странным, автоматически  размеренным 
лаем: - 

— Ам! Ам! Ам! 

Я очнулся. 


— Бам! Бам! Бам! — били часы внизу. 
«Да неужто я спал? Вот так—так! Хоро- 
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шо, что не проспал. Но сколько же это: 
одиннадцать или двенадцать? Впрочем, все 
равно... Лучше уж там подожду, а то опять. 
засну». 

Я вскочил, оделся — и на подоконник. 
Задел стакан ногой. Он повалился на бок и 
звякнул, зарокотал ребрами, катаясь по 
блюдцу. Серафим зашевелился, проснулся, 
должно быть. 

«А что, если и его позвать с собой?— 
подумал я. — Да нет, не пойдет он! Да и де- 
вочки просили никому не говорить». 

Я постоял, подождал, когда он затихнет, 
заснет. Шурша ветками, спустился по топо- 
лю вниз и пошел потихоньку в черную, чер- 
ную аллею к скамейке. 

Там никого еще не было. Я сел и стал 
ждать. Через минуту, не больше, послыша- 
лись шаги, шопот и еле сдерживаемый смех. 
Это Муся и Ника. 

— (Саша, ты здесь? Давно ты?.. А Муся, 
чудачка, струсила и не захотела идти. 

— Да-а, темно-то как... 

— Ну теперь уж рассвет скоро, — ска- 
зал я, чтоб успокоить Мусю. — Ночи-то ко- 
роткие стали. 


— Так идемте скорее, — заторопила нас 
Ника. — А то придем к рассвету... Что же 
это за ночное? 

Мы пошли. Ночь была темная. В двух ша- 
гах уже ничего не было видно. И все спало 
кругом, притаилось, притихло. Муся труси- 
ла, вцепилась в меня за рукав и серьезно 
уговаривала не идти дальше, вернуться на- 
зад. Мы с Никой подсмеивались над ней и 
шли дальше. Прошли парк и стали спу- 
скаться в овраг. , 


Узкая, неровная, извилистая тропинка 
круто шла вниз в сплошных зарослях. Ста- 
ло совсем темно, так что пришлось идти 
ощупью. Под ноги попадались то какие-то 
выступы, то ямы, которых я днем никогда 
не замечал. Тут уже и Ника вцепилась в 
другой мой рукав. Так мы и шли, как сле- 
пые, спотыкаясь, натыкаясь на деревья, ку- 
да-то вниз, как в пропасть. 


Но вот и ручей. Мы перепрыгнули через 
него, ползком взобрались на горку и вышли 
к кирпичному заводу, в поле. Здесь было 
уже гораздо светлее и веселее, тут хоть 
что-то можно было различить и увидеть: 
завод, овсы, деревья. И множество звезд 
горело ‘над нами. 

— Если 6 я знала, ни за что, ни за что 
не пошла бы я с вами! — раскаивалась Му- 
ся. — Да вот, как накроют нас... 


— Ну и пусть накроют! — не унывала 


..Мы подходили к дымному костру. 


Ника. — Ничего нам не сделают. Зато как 
интересно!.. 

Теперь мы шли быстро по мокрой меже 
мимо сонных овсов. Через четверть часа мы 
уже были в лугах и подходили к дымному, 
затухающему костру. У костра сидел тот 


самый таинственный паренек, который пе- 
ред спектаклем притащил мне череп и 
стругал ‘перочинным ножом палку. Непода- 
леку от него, накрывшись пиджаками, спа- 
ли еще два паренька. Направо выступали из 
тьмы две старых. ветлы и кустарник на 
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краю речки, налево паслись спутанные ко- 
ни. Шаги наши услышала пушистая белая 
собачонка, лежавшая рядом со знакомым 
мне пареньком, подняла ерх, навострила 
уши и зарычала. 

— Цыц ты! — прикрикнул а и при- 
держал ее рукой, чтоб она не кинулась на 
нас, а сам всматривался в темноту, кто же 
это идет. 

— А, да это вон кто! Федька, Сережка, 
вставайте! Гости пришли! 

Те скинули с себя пиджаки, сели и за- 
спанными глазами уставились на нас, ниче- 
го не понимая. 

— Что же у вас костер-то плохо го- 
рит? — спросила Ника. 

— (Сейчас наладим... 

Пареньки зашевелились, натаскали из ку- 
стов валежника, наломали, навалили в ко- 
стер целую гору. Костер затрещал, зады- 
мился. Пробиваясь снизу, запрыгало пламя 
и вдруг все охватило и встало столбом, 
освещая все вокруг. Мы сели у костра, сня- 
ли с себя мокрые чулки и ботинки, разло- 
жили сушить, и тут у нас начались разго- 
воры. 

Один паренек, Федька, оказался страш- 
ным балагуром. Он так и сыпал историю за 
историей, чрезвычайно смешные и все про 
какого-то кулака Ивана Севастьяныча, ко- 
торый говорил каким-то особым своим язы- 
ком и до того был жаден и завистлив, что 
ничего не мог видеть в руках у других, чтоб 
сейчас же не выманить или не обменяться 
с выгодой для себя. 

— А ну, возвествуй, сударыня-барыня,— 
говорит этот Иван Севастьяныч, величая 
«сударыней-барыней» какую-нибудь стару- 
ху-нищенку, — что это у тебя в кулаке-то 
зажато? 

— Да копейка, батюшка, вот подали, дай 
им здоровья... 

— Копейка? А-а!.. Да никак новая? — 
и сейчас же сменяет на потертую, с дыркой. 

Но дело не в истории, а в том, как он все 
это рассказывал. А рассказывал он так 


смешно, что мы уже и смотреть на него не 
могли равнодушно. Хохотали все до слез, 
до боли в боку, чтобы онсни сказал, особен- 
но ЭТО слово «возвествуй». Один он не сме- 
ялся, ‘только глазами живо поблескивал, и 
не поймешь: то ли он правду рассказывал, 
то ли сам все выдумывал. 

Мы и не заметили, как посветлело во- 
круг, как порозовели облака и туман над 
лугом и речкой. Костер догорел, и прохлад- 
но стало. Я посмотрел на Нику, на Мусю. 
Лица у них не такие, как всегда, чуточку 
осунувшиеся, но очень веселые. Мы распро- 
щались с ночными приятелями, взяли чулки 
и туфли и босиком побежали домой, оста- 
вляя за собой темные дорожки на матовом 
от росы лугу. 

— Еще приходите! — кричал Федька 
вслед. — Про попадью расскажу... 

Солнце встало, и все уже сверкало на 
солнце: окна, клумбы, деревья, омытые ро- 
сой, — когда мы подошли к дому. Окно ря- 
дом с террасой было открыто настежь. Мы 
влезли в него: сначала — Муся с Никой, по- 
том — я. Когда я взобрался на подоконник 
и только ноги мои торчали из окна, где-то 
рядом звякнуло, раскрываясь, другое окно. 
Кто-то проснулся и, может быть, видел нас. 
Девочки быстро шмыгнули к себе в спаль- 
ню, ая— к себе наверх. 

К удивлению моему, Серафим не спал, 
когда я вошел. Он лежал, заложив руки под 
голову, и пристально смотрел на меня. Мне 
почему-то неловко стало от его неподвиж- 
ного взгляда. И я вдруг улыбнулся винова- 
той, глупой улыбкой. А он закрыл глаза и 
повернулся на бок к стене. 

В то же время на лестнице послышались 
чьи-то шаги. Я мгновенно лег и притворил- 
ся спящим. Кто-то подошел к двери и оста- 
новился. Я чуть-чуть приоткрыл один глаз 
и с ужасом увидел Николая Андреевича. Он 
посмотрел на меня, на Симу, взглянул в дру- 
гие спальни и ушел. 

«Ну, влопались!» — подумал я и сейчас 
же заснул крепко, крепко. 


Глава одиннадцатая 


Тошка еле растолкал меня утром: 

— Вставай! Вставай! Вот соня!.. Сейчас 
на линейку!.. 

«На линейку? Почему на линейку?» — 
силился понять я, сидя в кровати. Я не вы- 
спался, глаза резало, как будто в них песок 
попал. ь 

— Но ведь линейка-то вечером... 


— Да нет, сейчас... Константин Иваныч 
сказал. 
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Тут я сообразил, наконец, что это, веро- 
ятно, из-за нас такая экстренность. Ну что 
же, нашкодили, будем отвечать. 

— А ты чего же? Вставай! — тормощил 
Тошка Серафима. 

— Отстань, Тошка! Не пойду я на линей- 
ку. И это тебя не касается, — вяло, как бы 
отмахиваясь от Тошки, сказал Серафим. 

Глаза у него блестели, и весь он был ка- 
кой-то странный. 


д: да 
— Да что с тобой?.. Да у тебя жар ни- 
«ак?.. Я доктора’ сейчас... 

— Не смей, Тошка! Слышишь? 

Но встревоженный Тошка и слушать не 
стал и побежал за доктором. 

И я забеспокоился, но Серафим на меня 
ни разу не посмотрел, и я понял, что лезть 
к нему с расопросами совершенно бессмы- 
сленно: он ничего мне не скажет, да и раз- 
говаривать-то со мной не станет. 

Я пошел умываться. А когда вернулся, у 
кровати Серафима стоял доктор в белом 
халате и держал в руках термометр. 

— Странно, температуры нет, — гово- 
фил он. . 

— Да я же говорю, доктор, у меня ниче- 
го не болит. 

— А спал хорошо? 

Серафим замялся. Ему почему-то хоте- 
лось солгать, но он терпеть не мог лжи и 
<казал: 

— Нет... Всю ночь не спал. 

— Что ж так? 

— Не знаю. Не спалось... 

Доктор подозрительно посмотрел на него. 

— А тебе хочется встать? 

— Нет, мне хочется лежать, — откровен- 
но признался Серафим и улыбнулся чему-то. 

Мне показалось, что он издевается над 
доктором, над его подозрительностью. Док- 
тор опять как-то странно посмотрел на не- 
го и сказал: 

— Ну хорошо, полежи. Я зайду к тебе 
потом. 

И ушел. 

Серафим сразу повеселел. Взял книгу со 
стола и стал читать. А мы с Тошкой побе- 
жали на линейку. Становясь в строй, я 
взглянул мельком на Мусю и Нику. Они то- 
же не выспались, но лица у них были весе- 
лые, лукавые. И мне стало весело, хоть я и 
ждал нагоняя. 

На трибуну взошел Николай Андреевич, 
скомандовал поднять флаг. И вот, после то- 
го как флаг был поднят и нам об’явили, чем 
мы будем заниматься в этот день, Николай 
Андреевич сказал: 

— Ребята, прошлой ночью кто-то из 
вас — двое или трое, — вместо того чтобы 
спать, вылез в окно, бродил неизвестно где 
и вернулся только на рассвете. 

Никто этого не подозревал, и все страш- 
но удивились, кроме нас троих, конечно. 

— Я не знаю, кто это... 

— Это мы! Я, Муся и Саша, — вдруг ве- 
<ело крикнула Ника. 

— Вы-ы? — удивился Николай Андреевич. 


— Да! Мы ходили в ночное, в луга, к ре- 
бятам. 

— Да как же это вы?.. Как же вы без 
спроса-то?.. 

— А зачем же спрашиваться? Ведь вы же 
все равно не разрешили бы? Ведь правда?— 
наивно, по-детски сказала Ника. 

— Конечно, не разрешил бы. Но я об’яс- 
нил бы вам, если вы не понимаете, почему 
нельзя нарушать дисциплину и одним тай- 
ком уходить куда-то в ночь. Вы сами не по- 
шли бы. 

— Но мы, честное слово, ничего плохого 
не делали; сидели у костра... 

— Верю, что ничего плохого не было. Но 
вы сделали это тайком, значит, понимали 
же вы, что этого делать нельзя. И не за 
этим же вы сюда приехали. Что ж это за 
отдых, если все будут вести себя так? Кро- 
ме того вы могли простудиться, да мало ли 
что могло случиться! И за все это мне от- 
вечать. Вы меня подводите, а это уже не- 
хорошо, не по-товарищески. 

«Фу, чорт! — подумал я. — Ведь м в са- 
мом деле... Как это мне и в голову не при- 
шло?» 

Мне стало досадно да и стыдно, потому 
что кого-кого, а уж Николая-то Андрееви- 
ча я не хотел бы подводить. 

— Вот приедут родители, спросят: «Ну, 
как у вас в лагере?» Они доверили мне ва- 
ше воспитание. Я должен перед ними отчи- 
таться. И что же я им скажу? Всю правду, 
конечно, скажу. А они что скажут? «Зна- 
чит, вы, Николай Андреевич, плохой воспи- 
татель, если ребята в грош вас не ставят и 
не считаются с вами». 

— Это неправда! — с горячностью крик- 
нула Ника. — Мы вовсе не потому... 

— Мы вас все уважаем! — закричал и 
я. —И даю вам слово... Это по глупости... 
И никогда этого больше не будет! 

И Муся залепетала: «Извините, больше 
не буду!» — так чистосердечно и так смеш- 
но, что ребята засмеялись, и Николай Ан- 
дреевич улыбнулся и простил нас на первый 
раз, с предупреждением, конечно. 

Линейка кончилась. Мы побежали пить 
чай. 

За столом я, к удивлению своему, увидел 
Серафима. Он сидел веселый и бодрый, как 
будто с ним ничего не случилось. Странно!.. 
Что же это значит? 

— А ты почему на линейке не был? — 
вдруг строго спросил его Константин Ива- 
нович. — Сказали: ты болен, лежишь... А 
ты... Что ж это за притворство?.. 
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Серафим передернулся весь, помрачнел и 
ответил страшно резко: 

— Никакого притворства! И никому я не 
говорил, что я болен. Доктор разрешил ле- 
жать —я лежал, разрешил встать —я и 
встал. 

— Хорошо, я это проверю, — с какой-то 
угрозой сказал Константин Иванович и ото- 
шел от него. 

— Сделайте ваше одолжение, —зло про- 
бормотал Серафим себе под нос. 

Веселость его прошла. Он хмурый пил 
чай, ни на кого не смотрел и ни с кем не 
разговаривал. Я искоса посматривал на не- 
го и недоумевал: «Да что же это с Ним?..» 

Уже потом, недели две спустя, он расска- 
зал мне, что происходило с ним в то утро. 
Когда я ночью звякнул стаканом, он дей- 
ствительно проснулся, видел, как я спустил- 
ся по тополю и удрал. Он сейчас же поче- 
му-то догадался, что я это сделал по угово- 
ру с Никой и с Мусей, наверное. Я ушел, а 
он уже не мог заснуть, лежал и все думал. 
А когда я вернулся и следом за мной при- 
шел Николай Андреевич, тут уже нетрудно 
было догадаться, что утром будет линейка. 
Он решил почему-то, что на линейке мы 
непременно будем отпираться, пользуясь 
тем, что Николай Андреевич все-таки не 
знал, кто путешествовал ночью. Если б он 
знал, ему незачем было бы приходить к нам 
наверх. А Серафим все знал, и лгать он не 
мог, не умел. 

Если бы он вышел на линейку и мы стали 
бы упорствовать и не признаваться, то он 
не мог бы не сказать и сказал бы. В другое 
время он это и сделал бы с легким сердцем 
и еще сам задал бы мне нахлобучку, но тут 
припуталось одно щекотливое обстоятель- 
ство, и он не хотел, не мог этого сделать, 
потому что могли подумать, что он это де- 
лает не по долгу, не с чистым сердцем, а из 
чувства мести, чтобы мне насолить. Вот он 
и решил не вставать, не идти на линейку, 
что бы там ни было. 

Все, что говорилось на линейке, он слы- 
шал и очень обрадовался, когда мы призна- 
лись во всем. Лежать в постели уже было 
глупо, да и незачем. Он оделся, и сам побе- 
жал к доктору, и сказал ему все напрямик: 


что он совершенно здоров, что не вставал, 
потому что ему не хотелось идти на линей- 
ку, а почему, этого он не может сказать, 
так надо было, а теперь ему надоело ле- 
жать. Доктор посмотрел на него, улыбнул- 
ся и сказал: 

— Ну, хорошю, скажи, что я разрешил 
тебе встать. 

Он и повеселел, а Константин Иванович 
снова поверг его в мрачность. 

После чая пришли колхозные пионеры, и 
мы вместе с ними всем отрядом пошли в лес 
за ягодами. Колхозники завели нас далеко 
на порубку, где на большом пространстве 
торчали одни пни и рос мелкий кустарник. 
Тут было много земляники, особенно около 
пней. Сначала я очень ретиво, с азартом 
собирал красные душистые ягоды, а потом 
меня разморило, мучительно захотелось 
спать. Я сел на пень, в тени под кустом, и 
смотрел на ребят, ползавших на корточках 
по всей поляне. 

Серафим все еще был хмур, держался 
в стороне. Что-то терзало его и мучило. 

Как мне хотелось подойти к нему в эту 
минуту, взять за руку и сказать: «Сера- 
фим, да что ж это за вздор такой? Ведь мы 
же с тобой не Иван Иваныч с Иваном Ни- 
кифоровичем. Все это глупость, мелочь! Да- 
вай об’яснимся по душам, начистоту. Нельзя 
же так! И не хочу я так!..» 

Но он не смотрел на меня, и я не чув- 
ствовал в себе достаточно сил, чтоб встать 
и разорвать всю эту противную, липкую, 
обволакивающую нас паутину. 

Вот он случайно столкнулся возле куста 
с Никой. Ника заговорила с ним о чем-то. 
Он еще больше нахмурился. Я ждал: сейчас 
он ей скажет что-нибудь резкое, злое, на- 
смешливое, и они поссорятся. Но я ошибся: 
Серафим вдруг весь просиял. Все лицо его’ 
осветилось прекрасной улыбкой, которую я 
так любил всегда. Долго они разговаривали. 
Потом Ника вдруг схватила его за руку и 
потащила ко мне: 

— Ну что вы?.. Какие вы глупые!.. 

Я с радостью протянул Серафиму руку- 
Мы помирились, но примирение было какое- 
то формальное; настоящей, прежней друж- 
бы все-таки не было. 


Глава двенадцатая 


Николай Андреевич уехал в Москву, и 
там его на несколько дней уложила в по- 
стель та самая болезнь, о которой я гово- 
рил уже раньше. С нами остался Констан- 
тин Иванович, и все у нас пошло по-друго- 
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му. С виду-то как будто все было попреж- 
нему: мы вовремя вставали, вовремя обе- 
дали и ужинали. Константин Иванович был 
с нами строже, пожалуй, чем при Николае 
Андреевиче, а все-таки что-то разладилось- 


Ребята держали себя как-то вольнее, раз- 
вязнее. Они заметили, конечно, мою привя- 
занность к Нике и стали посмеиваться надо 
мной, над Никой. 

Начал это Валька Аджемов, о котором я 
уже не раз упоминал. Это был красивый 
парень, лет пятнадцати, блондин, похожий 
на девочку, малодушный, хвастливый и 
чрезвычайно самоуверенный. Он любил при- 
нимать красивые позы, красивым жестом 
откидывать со лба назад свои русые воло- 
сы, хмурить брови и прикидываться очень 
умным человеком. - 

Ника сначала было подружилась с ним, и 
он был очень доволен, а потом она вдруг 
взяла его назубок и перевела в женский 
род. 

— Ах, какая ты, Валя! Ну чего же ты 
сердишься? Разве плохо быть девочкой? 
Смешная ты, Валя! 

Валька страшно обозлился и перестал с 
ней разговаривать. 

Вот он-то первый и бросил нам вслед глу- 
пую, недостойную пошлость насчет жениха 
и невесты. Сказал он это небрежно, сквозь 
зубы, так что мы и не слышали, но слыша- 
ли Серафим и многие ребята. Серафим так 
и вскинулся (это мне Тошка после расска- 
зывал), наскочил на Вальку и отчитал со 
всей резкостью. 

— Да ты кто: пионер или старая сплет- 
ница? И неужели тебя не тошнит от всей 
этой дряни?.. 

Отчитал, но словцо-то уж было брошено. 
Ребята подхватили его и «пошла писать гу- 
берния»,—как сказано у. Гоголя. Тут отча- 
сти был виноват и Константин Иванович. 
Он, правда, и виду не показывал, но все-та- 
ки следил за нами, словно боялся чего-то. 
Ребята и это заметили и совсем уже распу- 
стили свои языки. 

А Ника уже нарочно, назло всем стала 
<0 мной как-то особенно внимательна. По- 
дойдет и сядет рядом со мной и насмешливо 
посматривает на ребят или за руку возь- 
мет и уведет в аллею гулять. Идем, а она 
молчит, нервничает. Видно, все это ей чрез- 
вычайно неприятно. И я уже боялся, как бы 
она, в конце концов, не возненавидела ме- 
ня за все это. 

Тяжелые это были дни! 


Константин Иванович растерялся, не знал, 
что и делать. И вот однажды, совсем неожи- 
данно, не в урочное время, не в родитель- 
ский день, приехал отец Ники. 

Это было после вечернего чая. Вышел я 
из дому, смотрю: он с Серафимом под руку 
гуляет у пруда. Ника не знала еще, что он 


приехал, и ее тут не было. Я сразу же по- 
чувствовал: не зря он приехал. Вспомнил 
сон свой, как он топал и кричал на меня 
и хотел шваркнуть об землю, и подумал св 
злостью: «Пусть, пусть, я сумею ему отве- 
тить!..» 

Я и обозлился и струсил чего-то. Непри- 
ятно мне было! Дойдет эта история до моих 
родителей — и упреков, разговоров будет 
на сто лет! А главное, мне было обидно. 
Из-за чего сыр-бор-то загорается? Ведь ни- 
чего, ничего же плохого-то не было! 

Вот они повернули от пруда и шли те- 
перь прямо ко мне. Я нарочно стоял на ви- 
ду, на лестнице, и ждал: не хотел скры- 
ваться. Они подошли, и я с удивлением уви- 
дел, что оба они веселые и разговаривают 
совсем не о том, о чем я думал. У меня от- 
легло от сердца. Я поздоровался. 

— А где Ника? — спросил отец. 

— Не знаю. Позвать ее? 

— Нет, не надо. Пойдем в парк, может 
быть, она там. 

Он взял меня под руку. Серафим остался, 
а мы пошли. 

Он не торопился отыскивать Нику, шел 
медленно, здороваясь с ребятами, встречав- 
шимися нам по дороге. 

Когда мы дошли до конца аллеи, до ска- 
мейки, где никого не было, он предложил 
посидеть немного. Мы сели. Я насторо- 
жился. 

«Ну, сейчас, сейчас начнется!» — поду- 
мал я. 

И знакомое, тягостное, столько раз ис- 
пытанное во время об’яснений с родителями 
чувство раздражения, негодования, обиды и 
злости охватило меня. Я приготовился отве- 
чать ему резко, дерзко. 

Он закурил и начал, но таким тоном, ка- 
кого я никак не ожилал: 


— Ты извини меня, Саша, что я вторга- 
юсь в твои дела. Я не люблю хитрить и 
начну ирямо. Я получил письмо от Констан- 
тина Ивановича... Николая-то Андреевича 
он не хотел беспокоить и хорошо сделал. 
Он обо всем написал... Преувеличил, конеч- 
но... Я не виню его. Вель он сам еще маль- 
чик, неопытный... И это даже лучше, что он 
написал-то. Вот я и приехал... Не думай, 
что я хочу читать какие-то нотации. Нет! 
Да и не за что... Я просто хочу поговорить 
с тобой. Я знаю твое отношение к Ане. 

— К какой Ане? — удивился я. 

— Ну, к Нике... — он улыбнулся. — Ее 
зовут-то ведь Анной, а Нику-то она сама 
себе выдумала. У нее много всяких фанта- 
зий. 
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— Да что вы? 

Я был поражен. Я чувствовал, что это 
внезапное открытие как-то меняет мое 
представление о Нике. 

Ведь вот как будто и все равно, как з0- 
вут человека: Дарьей или Марьей, — а ока- 
зывается, не все равно. При слове «Ника» 
мне всегда представлялось что-то стреми- 
тельное, разящее, острое. Я привык уже к 
этому. И вдруг «Аня» — что-то спокойное, 
мягкое, доброе. 


«Ника-то к ней больше подходит, — по-‘ 


думал я. — Но многое в ней и от Ани. Как 
она Катю-то няньчила!..» 

— Серафим мне все сейчас рассказал, — 
продолжал он. — Это — хорошее, прекрас- 
ное чувство! Жаль, что об этом никогда не 
говорят с вами. Все стыдятся чего-то, слов 
не находят... А чувства надо воспитывать. 
Этого-то и не делают и предоставляют вам 
самим. Вы и воспитываетесь тайком, само- 


‘учкой, под влиянием книг, часто против- 


ных и пошлых, под влиянием людей, тоже 
не всегда ведь хороших. 

А главное, все прячут эти чувства, сты- 
дятся их, как слабости, как чего-то, недо- 
стойного человека. Боишься признаться да- 
же самому близкому другу и столько грубо- 
сти и глупости напускаешь на себя, чтоб 
скрыть это все!.. 

Он бросил потухшую папироску и заку- 
рил другую. 

— А чего стыдиться, если чувство твое 
бескорыстно и чисто? Любить — ведь это 
значит отдавать другому все самое лучшее, 
что есть в тебе. Да и не любовь — самое 
главное в жизни. Быть человеком — важ- 
нее и выше всякой любви... Вот я расска- 
жу тебе такой случай. 


В 1919 году в Сибири поздно вечером 
приезжает к нам, в штаб фронта, человек 
лет тридцати, с русой бородкой, в шляпе, и 
говорит, что он коммунист и хочет под ви- 
дом графа пробраться в тыл к Кодчаку с 
чрезвычайно важным заданием. Документы 
показывает, все честь-честью. 

— Хорошо, — говорит комиссар, — день- 
ка через два переправим. 

А сам навел справки, что это за человек 
и действительно ли партия посылает его в 
тыл к Колчаку. Уж очень вид-то у него и в 
самом деле был графский. Оказалось, все 
так, как он говорил. Стало быть, надо пе- 
реправлять и так это дело обделать, чтобы 
у колчаковцев и подозрений никаких не 
возникло. Дело нелегкое! 

— Знаете, что, — говорит «граф», — мне 
бы с семьей туда, с женой, по крайней ме- 
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ОЕ ТАНЯ 


ре. По паспорту-то я ведь женат, у меня и 
ребенок есть. С женой-то уже никаких по- 
дозрений бы не было... 

А где ему взять жену? Во-первых, она 
должна быть надежной коммунисткой, во- 
вторых, и внешность у нее должна быть 
подходящая и манеры... Ведь все-таки «гра- 
финя»... Думали, думали... 

— Хорошо, — говорит комиссар, — по- 
стараюсь достать. 

Был у нас один командир, большой мой 
приятель, коммунист, молодой еще человек. 
У него жена была тоже коммунистка, оча- 
ровательная женщина и большая умница. 
Когда-то она в женской гимназии учитель- 
ницей была. 


И вот вечером комиссар призывает к се- 
бе этого командира и говорит: так и так, 
«графу» нужна жена. Дело это очень ответ- 
ственное, и мы могли бы поручить его 
только Тане. (А Таня была жена этого 
командира.) К тому же она и по внешности 
подходит к роли графини. Что ты скажешь 
на это? 

А тот: 

— Когда они едут? 

Спросил и страшно побледнел. 

— Да нынче в ночь надо бы... 


— Хорошо, я поговорю с ней. 

И ушел. 

В ту же ночь — ночь была ‘темная, в двух 
шагах ничего не видать — с фонарями вы- 
шли мы провожать «графа» с «графиней». 
У крыльца лошади верховые стояли. Коман- 
дир обнял в последний раз свою Таню, по- 
мог ей сесть в седло, и она уехала с «гра- 
фом» в ночь. 


Страшная это была минута! Когда в те- 
атре разыгрываются такие истории, публи- 
ка ревмя-ревет. А тут не театр, а жизнь, 
настоящая жизнь! Тут на глазах у тебя 
сердце в груди разрывается — и у кого? 
У товарища, у близкого товарища!.. Я ду- 
мал, он зарыдает или бросится следом за 
ними. Нет! Он стоял и молчал, только фо- 
нарь в руке вздрагивал. И вдруг сказал со- 
вершенно спокойно: 

— Пойдем, проверим посты. Есть у тебя 
папиросы?.. 

Закурили и пошли. Всю ночь мы не хо- 
дили, а чуть ли не бегом бегали от поста к 
посту. Это сгоряча, конечно. В нем все ки- 
пело и какая-то страшная энергия искала 
выхода. У слабых людей эта энергия разре- 
шается слезами, бурными рыданями. Да и 
он-то, по правде сказать, не из очень уж 
сильных был, но события-то эти так напряг- 


ли его силы, что он уже в богатыря какого- 
то превратился. Это бывает. 

Вернулись мы уже на рассвете. Он ушел 
к себе в избу, и мы целые сутки его не ви- 
дали. Что он там делал, о чем он там ду- 
мал?.. А потом вышел осунувшийся, — ве- 
роятно, не спал и не ел ничего, — но спо- 
койный, по-настоящему спокойный и сам 
заговорил о Тане так, как будто с тех пор, 
как она уехала, не день прошел, а, по край- 
ней мере, лет двадцать. 

— А Таня-то вернулась к нему потом?— 
спросил я. 

— Нет. В тылу у Колчака они с «графом» 
сделали огромное дело, но Таню-то потом 
поймали, и она погибла: расстреляли ее. 
Трагическая история!.. Но вот что я думаю. 
А что если командир-то сказал бы тогда: 
«А плевать мне на вашу революцию и на 
все ваше благо народное! Не хочу я жертво- 
вать своим счастьем!» Ведь мог бы... И как 
ты думаешь: лучше бы он поступил? Можно 
было бы почувствовать к нему какое-то 
особенное уважение, как к человеку не- 
обыкновенному? Да я, вероятно, и расска- 
зывать-то про него не стал бы. А сейчас 
рассказал, потому что он человек, замеча- 
тельный человек. А быть человеком — глав- 
ное, это выше всякого счастья. 

Он замолчал и задумался. Рассказ взвол- 
новал меня. Я никогда не думал, что могут 
быть такие люди, такие отношения между 
людьми. «Быть человеком...» — эта мысль 
особенно поразила меня. И вдруг меня осе- 
нила догадка. 

— Ая знаю, кто это был! — сказал я. — 
Это Николай Андреевич! 

Он как-то странно посмотрел на меня и 
улыбнулся. . 

— Почему ты так думаешь?.. Николай 
Андреевич — замечательный человек! О нем 
многое можно было бы рассказать... Но где 
же Аня? — вдруг заторопился он, посмо- 
трев на часы. — Мне уже на поезд пора. 

Он встал. Мы пошли к дому. Вдруг из-за 
кустов выскочил Тошка. 

— Стойте, стойте! — закричал он. — Я 
давно хотел вас снять... У вас такая наруж- 
НОСТЬ... 

Это было так неожиданно и так смешно, 
что. мы оба засмеялись. 

— Ну хорошо, сними нас’с Сашей, — 
сказал отец Ники. 

Он обнял меня за плечи. Тошка наставил 
свой треножник, накрылся платком, вста- 
вил касету и окинул нас вдохновенным 
взглядом: 

— Так!.. 

— Не улыбайтесь!.. Ни за что, ни за что 


не улыбайтесь! — послышался за нами крик 
и топот быстрых ног. Это Ника подбежала 
и бросилась в об’ятия к отцу. Следом за ней 
подошел Серафим. 

— Где же ты был?.. Я тебя искала, иска- 
ла... Какой ты!.. А ты, Тошка, надоел со 
своим «улыбайтесь». Я сама их поставлю. 
Сима, Сима, и ты становись! 

И затормошила нас, ставила и так и сяк, 
и все ей не нравилось. Наконец, заявила, 
что нас нельзя нынче снимать, потому что 
У нас очень глупые лица. 

Отец рассмеялся. 

— Иди к нам, — сказал он Нике. — 
И пусть этот молодой человек снимет нас 
такими, какие мы есть, без всяких затей. 
Глупые, так глупые... Это даже веселее. 

И вот мы встали вчетвером. Тошка щелк- 
нул затвором и побежал в подвал прояв- 
лять. А мы с Серафимом и с Никой пошли 
провожать отца на станцию. 

Ребята все это видели, и это их озадачи- 
ло.‘Они как будто не того ожидали от отца 
Ники. Впрочем, и я не того от него ожидал. 

По дороге мы неожиданно встретили Ни- 
колая Андреевича. Он выздоровел, наконец, 
и, чуть похудевший и бледный, возвращался 
к нам в лагерь. Мы все так и бросились к 
нему. И он нам обрадовался. 

— А ты чего здесь? — с беспокойством 
спросил он отца Ники. 

— Да так... вздор! Они тебе расскажут... 
А я спешу. До свиданья! 

Простился и ушел. А мы с Николаем Ан- 
дреевичем пошли в лагерь. 

— Ну, рассказывайте: что тут у вас?.. 

— Да ничего, Николай Андреевич. Все 
по-старому, — сказал я совершенно искрен- 
но. 

Мне хорошо и весело было, как прежде. 
А насмешки ребят?.. Да стоит ли о них те- 


перь говорить? Было и было. И все это ме- 
лочь! 


Но Серафим рассказал ему с возмуще- 
нием. Он выслушал и ничего не сказал, как 


будто и не придал этому никакого значе- 
НИЯ. 


А вечером, после ужина, я заметил, что 
он все время чего-то крутится среди ребят: 
тб с одним посидит на скамейке, то с дру- 


‚ гим погуляет по парку и все о чем-то раз- 


говаривает. 


Не знаю, разговоры ли это так подей- 
ствовали или появление отца Ники в лагере, 
то, как он со мной обошелся, или все это 
вместе, не знаю, но только насмешки сразу 
же кончились. Всю эту шелуху, как ветром, 
сдунуло, и все пошло попрежнему. 
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Глава тринадцатая 


Впрочем, нет, не попрежнему, лучше, го- 
раздо лучше! Наступили мирные, самые 
счастливые дни. И ничто уже не омрачало 
мою дружбу с Никой. 

Тревоги, волненья — все это отлетело ку- 
да-то и сменилось полным спокойствием. 

Все эти дни Серафим, Ника, Муся, Тошка 
и я ходили табуном и почти не разлучались. 
Нас всех охватила какая-то жажда деятель- 
ности. Мы горячо ззялись за кружки и мно- 
гое сделали: сдали нормы на ворошиловско- 
го стрелка, на значок «БГТО», исходили 
все окрестности, перечитали вслух в парке 
множество книг и наговорились на сто лет. 
Да и пора уж было взяться за ум: ведь 
скоро и закрытие лагеря. 

Серафим переменился, повзрослел как 
будто, держался просто и ровно и со мной 
ис Никой. Он уже не чувствовал ко мне ни 
вражды, ни особой любви. Отношения наши 
были какие-то осенние: светлые, но про- 
хладные. 

Жалко мне было нашей прежней, горячей 
дружбы. Но я верил, что она непременно 
вернется и даже крепче будет, и ждал этого 
с нетерпением. 

Оставалось всего пять дней до закрытия 
лагеря. И вот в пятый день до конца, перед 
ужином, я возился с лодкой у пруда. Она 
протекала в двух местах. Я забивал пазы 
паклей и замазывал варом. Мне хотелось 
сделать как следует, а потом пригласить 
всю свою компанию покататься до ужина. 

Вдруг смотрю: идет Ника, сердитая, по- 
дошла и строго так: 

— Ты зачем сказал, что меня Аней з0- 
вут? 

— А что ж тут такого?.. 

— А яне хочу!.. И незачем было гово- 
рить... 

— Слушай... Да ведь это же вздор! И сер- 
диться-то не за что. 

— Сама знаю, что вздор... А все-таки 
буду, буду сердиться. 

Повернулась`и ушла. Вот чудачка! Рас- 
сердилась она не на шутку, и это меня 
очень огорчило. Теперь уже и с лодкой не- 
зачем было возиться. Теперь она уже не 
только кататься, но и разговаривать-то со 
мной не станет. Как глупо! Ссориться из-за 
такой чепухи... И сама же это отлично по- 
нимает и все-таки... Ну, если она уже так 
«дорожит» моей дружбой, ну и не надо... 
Могу и устраниться. 

Разогорчился, разобиделся, бросил лодку, 
зашел в комнату, взял книгу и ушел в ко- 
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нец парка. Там я лег за кусты так, чтобы 
никто не мог меня видеть, и стал читать. 
Я знал, что она скоро одумается, застыдит- 
ся своего поступка, и даже втайне надеялся, 
что она будет искать меня, чтобы загладить 
вину свою. Так уже было однажды. 

Я пролежал около часу, смотрел в книгу, 
перевертывал страницы, как будто читал, 
но ничего не понимал, потому что думал со- 
всем о другом. 

Вдруг послышались шаги, торопливые, бы- 
стрые. Я посмотрел, мне-то сквозь кусты 
все было видно: Муся и Ника, обе взволно- 
ванные, расстроенные. Прошли и остано- 
вились шагах в пяти от меня, осмотрелись 
кругом. 

— Где же он? Где же он?.. — лепетала 
Ника. 

— Саша-а-а! — звонко крикнула Муся. 

Меня, меня ищут! Я торжествовал. Мне 
захотелось помучить их, и я притаился. 

«Пусть, пусть поищет... В другой раз не 
будет...» 

Никогда не прощу себе этой мстительной 
дури! 

Они постояли, подождали, никто не от- 
кликнулся на зов. 

— Э-э, не надо, не надо!.. — вдруг нетер- 
пеливо, с обидой и даже с отчаянием сказа- 
ла Ника и побежала к дому. 

Она только мелькнула передо мной, но я 
видел и отлично запомнил лицо ее в эту ми- 
нуту. Из горящих глаз ее катились крупные 
слезы. 

«Странно... Что же это значит?..» 

Я ничего не понимал. 

«Если она хотела со мной помириться, 
так не так бы... Тут что-то другое, серьез- 
ное... Но что?..» 

Я понимал только одно, что я глупо сде- 
лал, что не откликнулся, и если они обна- 
ружат меня в этой засаде, то я уже ока- 
жусь настоящей свиньей перед ними. 

Я поскорее выбрался из кустов и тайком 
ушел через овраг в поле. 

Все это до того взволновало меня, что у 
меня даже ноги дрожали. Чтобы успокоить- 
ся, я долго колесил по полю и вернулся до- 
мой, когда все уже сидели за столом на 
террасе и ужинали. Все были какие-то за- 
думчивые, а у Муси даже глаза заплакан- 
ные. Что-то случилось... 

Я сел за стол, оглядывая всех и стараясь 
понять, что же случилось. 

Стул Ники был пуст. Я ждал: вот-вот 
она войдет — и готовился к этой встрече. 
Но время шло, а ее все не было. 


и 
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Муся и Ника прошли и остановились шагах в пяти от меня. 


— А где же Ника? — спросил я. 

— Как где? Она уехала, — сказал Сера- 
фим и с удивлением посмотрел на меня. 

— Как уехала?! Куда?.. 

— Да что’ ты!.. Или ничего не знаешь? 
Да где ты был-то?.. 

— Мы искали, искали тебя, — начала бы- 


„Пионер“ № 1 


ло Муся, но голос у нее задрожал, обор- 
вался. 

Она бросила вилку на стол и убежала в 
спальню. 

— Отец приезжал... Перевели его... Но- 
чью нынче уезжают на Дальний Восток...— 
говорил Серафим. 
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Я слушал и не верил, смотрел на стул пу- 
стой и тоже не верил. Я не плакал, нет! Не 
вскочил и не бросился сломя голову дого- 
нять их на станцию. Я весь одеревенел, и 
все передо мной было в каком-то тумане. 

Я не стану подробно описывать четыре 
последних дня в лагере. Они были ужасны. 
Все и всюду напоминало мне Нику. 

Не знаю, что было бы со мной, если бы 
не Серафим. Он не терзался, как я. Он уже 
прошел через эти страданья раньше меня, 
может быть, в тот день, когда в соломенной 
щляпе уходил с «камрадами» ловить жуч- 
ков и бабочек. Но и ему было тяжело и 
грустно. Я это видел, да он и не скрывал 
своих чувств. Он почти не отходил от меня, 
почти не говорил ни о чем, а если и гово- 
рил, то о каких-то пустяках. Но я живо 
чувствовал его горячее сочувствие, его 
прежнюю, горячую дружбу. В эти ужасные 
дни я ‘впервые, пожалуй, по-настоящему 
оценил Серафима. 

Внешне я был спокоен, делал все, что по- 
лагалось мне делать, так что, кроме Сера- 
фима, никто’и не замечал, что происходило 


После 
разлуки с Никой она поплакала, потом по- 
грустила немного, а потом уже и грустить 
перестала, как будто ничего и не случи- 
лось. 

Если бия мог вот так же выплакать все 
и забыть... 


сс мной. Даже Муся. Счастливая! 


Потом я вспомнил, что ведь Ника-то не 
хотела уезжать из Москвы, одна хотела 
остаться. 

«А вдруг, а вдруг она и в самом деле 
взбунтуется и не поедет, останется жить у 
Николая Андреевича. Она это может... Отец 
любит ее... И на все согласится, если она 
только захочет...» 

Я ждал: вот-вот она снова появится в ла- 
гере. Но она не являлась, — значит, уеха- 
ла Тогда другая надежда вселилась в меня: 

«Приеду в Москву, а там письмо от Ни- 
ки. Она знает мой адрес. Она записала его 
в своей маленькой записной кожаной кни- 
жечке. И мы будем переписываться всю 
жизнь, пока не встретимся снова...» 

С этой надеждой я и уехал из лагеря. 


Глава четырнадцатая 


В Москве я бегом взбежал на третий 
этаж и сразу же к синему ящику, приби- 
тому к двери. Письмо! Письмо! Вот оно бе- 
леет сквозь решотку. 

Я дрожащими руками открыл дверь в 
квартиру, сорвал ключ от ящика, висевший 
тут же, на гвозде у двери, и вынул письма. 
Их было лва. Олно — отцу, повестка какая- 
то, другое — мне. Я сжал его, вошел в квар- 
тиру, бросил вещи на диван и разорвал кон- 
верт 

Увы, письмо было от матери: 

«Сашенька, милый, не задерживайся в 
Москве. Оставь вещи и сейчас же приезжай 
к нам. Захвати с собой из аптечки у меня 
над кроватью вату и салол...» 


Дальше следовали ‚план и наставления, 
как добраться до дачи со станции. Этого я 
уже не стал читать и бросил письмо на стол. 

В квартире было душно. Шторы с окон 
сняты, и прямо в окна с юга глядело город- 
ское, пыльное. знойное солнце. Шолковый 
абажур с лампы, скатерть со стола тоже 
сняты и спрятаны. Диван покрыт пыльными 
«газетами, на кроватях в спальне — голые 
матрацы. И все кругом было голо и пахло 
вафталином. 

Я сел за стол, облокотился и задумался: 


«...Что же теперь делать? На дачу ехать?.. 
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Нет, нет, никуда я не поеду. И никого не 
хочу я видеть...» 

Так я просидел, не знаю, уже сколько, 
потом встал, сбросил газеты с дивана на 
пол, лег и лежал до темноты, как бы ни о 
чем не думая. : 

К ночи стало невыносимо душно, дышать 
было нечем. Я встал, раскрыл окно и сел у 
окна. Надвигалась гроза Тяжелые, черные 
тучи отовсюду наступали на город. Частые 
молнии вспыхивали то здесь, то там, и 
сплошной канонадой гремел гром. Духота 
томила, а дождя все не было. , 

И вот, глядя в эту грозовую, душную ночь 
на город со светящимися фонарями и окна- 
ми, я вдруг очнулся от своей неподвижно- 
сти, словно оттаял, и стал мечтать неудер- 
жимо и сладко. 

«...Я уже взрослый и еду куда-то. Вхожу 
в вагон и вижу в углу, у окна, девушку в 


‚‹ шляпе с широкими полями. Лица ее мне не 


видно. Она читает, склонизшись, книгу, мою 
книгу, которую я написал, в которой я вы- 
сказал всю свою горечь, все свои муки и 
радости. Вхожу, она поднимает голову, и я 
вижу в глазах у нее слезы. Она растрогана, 
ей жаль моего героя. И вдруг узнаю и 
вскрикиваю: 

— Ника!.. 

— Саша!.. 


Е 


Е 


И вдруг я повалился на подоконник и зарыдал. 
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Мы бросаемся друг к другу. Садимся и го- 
ворим, говорим, задыхаясь от радости, обо 
всем, что случилось с нами за годы разлуки. 

— И это ты, ты написал эту прекрас- 
ную книгу! — говорит Ника. 

Поезд мчится, мелькают суетливые стан- 
ции. И вот белый Севастополь, такой, ка- 
ким я видел его в кино на экране. Южное 
солнце, бухта с кораблями и легкой зыбью. 
На пристани виноград в решотах, персики, 
груши. Суетливая, пестрая толпа. Мы са- 
димся на пароход и едем в Гурзуф или еще 
куда-нибудь. Мы счастливы. Мы взрослые. 
Теперь уже никто и ничто не разлучит нас. 

Мы живем в тихой татарской деревне у 
моря, и Ника спрашивает: 

— А где Серафим? 

— Серафим?.. — отвечаю я. — Он к нам 
сюда едет. Я написал ему. Он все такой же 
прекрасный парень и все так же любит и 
тебя и меня. 

И вот мы на пристани. Дует ветер, вол- 
ны шумят. К пристани подходит пароход. 
На палубе стоит Серафим, машет шляпой и 
что-то кричит нам веселый, счастливый...» 

И вдруг я повалился на подоконник и за- 
рыдал. Я ведь знал, наверное знал, что этого 
никогда не будет. 

Потом тотчас же где-то поблизости раз- 
дался оглушительный треск. В комнату во- 
рвался ветер, зашелестел газетами, и про- 
хладный, крупный дождь застучал по под- 
оконнику, по рукам моим, по голове. 

Скоро гроза прошла. Я лег не раздеваясь 
на диван и почти мгновенно заснул крепко, 
без сновидений. 

Наутро проснулся и сам удивился: до чего 
легко у меня было на сердце! Как будто и 
не я это. Как будто я выплакал вчера всю 
горечь свою без остатка и все обновилось 
во мне. Давно-давно я не чувствовал себя 
таким бодрым. Мне хотелось работать, 


Учиться, читать, проявить все свои силы, 
чтоб поскорее, поскорее быть человеком. 
«Да, это самое главное... Он прав... чтобы 
там ни было», — думал я, вспоминая слова 
отца Ники. 
Я умылся и стал собираться на дачу. За- 
звонил звонок. Я открыл дверь. Это отец 


‘и мать, оба взволнованные. Они так и на- 


кинулись на меня. Особенно мать: 

— Ты что же это?.. А?.. Тебя ждут, бес- 
покоятся. А ты и в ус себе не дуешь! На 
все наплевать! Я-то сдуру всю ночь с боку 
на бок ворочалась. Уже и под трамвай-то, 
думала, попал и с поездом-то чего не слу- 
чилось ли... А ты... Когда ты приехал? 


— Вчера еще утром... 

— Вчера!.. Утром!.. Да что же ты тут 
ел-то? Ничего?! 

Мать пришла в ужас, всплеснула руками, 
уставилась на меня своим театральным 
взглядом и начала бранить за то, что я ни- 
сколько, нисколько не жалею родителей. 

Еще недавно я непременно бы обиделся 
на некоторые ее выражения и наговорил бы 
ей уйму дерзостей, а теперь все это мне 
показалось таким вздором! И можно ль на 
нее обижаться? Ей хочется накормить ме- 
ня поскорей. Она любит, очень любит ме- 
ня, потому и бранит... 


Я подошел к ней, обнял за плечи и по- 
целовал в щеку. Этого она уже никак не 
ожидала, с таким изумлением посмотрела 
на меня и чуть не заплакала. 

Тут я вспомнил ее поручение и побежал 
в спальню за салолом и ватой. Роясь в ап- 
течке, я слышал, как отец тихо и с возму- 
щением сказал ей: 

— Ну как тебе не стыдно!.. Неужели ты 
не видишь, что он совсем, совсем уже взрос- 
лЫЙ... 

Через час мы уехали на дачу. 


НИИ 


Дом, где родился Владимир Ильич. 


День рождения Володи Ульянова 


Мариэтта Шагинян 


Писательница Мариэтта Шагинян написала роман 0 семье 
Ульяновых. Мы напечатали одну главу из этого романа. Действие 
происходит в 1869—1870 годах. Отец Владимира Ильича — Илья 
Николаевич — получил назначение в Симбирск инспектором на- 
родных училищ. Осенью вся семья Ульяновых выехала’ из Нижнего 

. Новгорода в Симбирск (теперь Ульяновск). 


БА последние года, 
67 и 68-й, на Волге 
были засушливы, и 
урожай пропал до по- 
следнего колоска. Го- 
лодали подряд две зи- 
мы, голодали отчаян- 
но, вымирали деревня- 
ми и волостями, лю- 
доедствовали, обугли- 
вались в тифу, а потом косой покосила хо- 
лера. Осенью 1869 года, когда Ульяновы 
переселились в Симбирск, хлеб как будто 
взошел ничего. На пристанях уже прода- 
вали мордовки калачи и бублики, пироги 
с творогом. Тем более было странно и уди- 
вительно Илье Николаевичу, когда нижнюю 
палубу перед Симбирском запрудила стран- 
ная в своем молчании толпа. 

В лежащих и спящих вповалку людях, 
в истомленных, худых лицах баб, повязан- 
ных платками по-великорусски — не на за- 
тылке, а под самый подбородок, — в молча- 
ливых мужиках, уткнувших головы в руки; 


в их убогих узлах, продетых на палку, в 
молчанье грудных ребят было что-то непо- 
движное до жуткости. Даже незаметно бы- 
ло, когда они пьют или жуют. 

Что за притча была в этом безмолвии? 

Он пробовал спрашивать раз и другой, 
ему отвечали односложно и вяло, даже не 
вскидывая шапку поверх лба, и желтовато- 
восковые губы шевелились нехотя, словно 
с болью. И вдруг, никем не спрошенная, из 
угла пронзительно заговорила баба: 

'`— Из деревни мы, барин, ушедши. Свой- 
то хлеб неубран оставили, зазлеклись, по- 
зарило нас. Да видишь, какое дело, тыщ нас 
пятнадцать, мужиков и баб, ушло в За- 
волжье, сулили по четвертной за жнитво 
< десятины-то и обманули нас, милостивец, 
кругом обманули, без ножа зарезали. Что 
будешь делать! Свое-то хозяйство прахом, 
вот теперь и каемся, да локтя не укусишь, 
вчерашнего не воротишь! д 

Он ничего не понял. Долго приступал и 
к ней и к' другим, покуда ему не рассказал 
машинист страшную историю этих разорен- 
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ных людей. Урожай с весны обещал быть 
хороший, и помещичьи агенты, желая за- 
вербовать для уборки огромных поместий 
заранее батраков, с весны смутили кре- 
стьян большим посулом, что-де за Волгой 
дадут им по 25 рублей за каждую сжатую 
десятину. Такая цена — аховая цена, но 
мужики позерили, потому что и прошлые 
годы стояли вздутые цены. Рассчитали они 
так: заплатят дома у себя, за уборку своих 
полей, по 4—5 рублей, а сами на уборке 
возьмут выше той цены впятеро и вшесте- 
ро, да на прибыли и поправят хозяйство. 
Но вышло иначе. Пятнадцать тысяч человек, 
внявшихся с места и ушедших на заработки 
за Волгу, отошли вглубь на сотни верст, 
а там дожди, батраков оказалось свыше, чем 
надобно, как помещики и строили свой рас- 
чет; идти назад несолоно хлебавши тоже 
не на что, и вот крестьяне нанимались жать 
и по 3 рубля за десятину, лишь бы не по- 
мереть < голоду, пока доберешься домой. 
Три четверти ушедших не заработали ни- 
чего и возвращались, имея перед собой еще 
долг за уборку собственного хлеба. 

— Эх, славны бубны за горами! — кон- 
чил рассказ машинист. — Серый народ, их 
обкрутить вокруг пальца легче чем вшу 
поймать, ваше благородие. 

Илья Николаевич содрогнулся. Теплой 
струей пробежала у него по телу не жа- 
лость даже, а острая нежность к этим по- 
битым жизнью, нежность, похожая на стра- 
ранъе. Так бывало с ним за чтением люби- 
мого поэта—Некрасова. Он вез с собой его 
старенький томик, изданный в 63-м году, 
тот самый, про который Тургенев восклик- 
кул; а стихи-то Некрасова, собранные вме- 
сте, жгутся; он имел и особую тетрадь, ку- 
да переписывал любимые свои стихи. И сей- 
час, войдя в каюту, рассеянный и омрачен- 
ный, походил-походил, как зверь в клетке, 
от стены к стене, а потом раскрыл книгу, 
уронил щеку в ладонь и стал по-новому пе- 
речитывать знакомые строки: 


«...Раз я видел, сюда мужики подошли, 
Деревенские русские люди, 
Помолились на церковь и стали вдали, 
Свесив русые головы к груди; 
Показался швейцар. 

— «Допусти», говорзт 

С выраженьем надежды и муки. 

Он гостей оглядел: некрасивы на взгляд! 
Загорелые лица и руки, 

Армячишка худой на плечах, 

По котомке на спинах согнутых, 
Крест на шее и кровь на ногах, 

В самодельные лапти обутых 
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(Знать, брели-то долгонько они’ 

Из каких-нибудь дальних губерний). 

Кто-то крикнул швейцару: «гони! 

Наш не любит оборванной черни!» 

И захлопнулась дверь. Постояв, 

Развязали кошли пилигримы, 

Но швейцар не пустил, скудной лепты не 
взяв, 

И пошли они, солнцем палимы, 

Повторяя: суди его бог! 

Разводя безнадежно руками, 

И, покуда я видеть их мог, 

С непокрытыми шли головами... 


За заставой, в харчевне убогой 

Все пропьют бедняки до рубля 

И пойдут, побираясь дорогой, 

И застонут... Родная земля! 

Назови мне такую обитель, 

Я такого угла не видал, 

Где бы сеятель твой и хранитель, 
Где бы русский мужик не стонал? 
Стонет он по полям, по дорогам, 
Стонет он по тюрьмам, по острогам, 
В рудниках, на железной цепи; 
Стонет он под овином, под стогом, 
Под телегой, ночуя в степи; 
Стонет в собственном бедном домишке, 
Свету божьего солнца не рад; 
Стонет в каждом глухом городишке, 
У под’езда судов и палат... 


Волга, Волга! Весной многоводной 
Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля...» 


Он читал, и его глаза увлажнились. Это 
было написано одиннадцать лет назад. Вче- 
рашний раб ныне свободен и—что же? Он 
такая же темная, безответная жертва хит- 
рости и подлости, все так же на нем, как 
на скотине, ездят другие в свою пользу и 
выгоду... Учить его, учить, вывести его из 
темноты к свету!.. 


ОВЫЙ инспектор 
народных училищ, 
коллежский советник 
Ульянов, по чину еще 
только  начинавший 
восходить по лестни- 
це, был уже лицом, о 
прибытии которого 
печатают в губерн- 
ских газетах.И Марья 
Александровна была теперь тоже супругой 
должностного лица. 

Снизу, с пристани, город наплыл на 
них красотой русской ранней осени. В 


золоте сквозили сады под горой, 
наверху сверкали соборные коло- 
кола, в прозрачной ясности бы- 
ли остро слышны звуки, падал, 
ухая, куль на землю, визжала где- 
то пила, неслись низко, шурша 
крылом, птицы, зазывали извозчи- 
ки, и надо всем этим стеклянно- 
звонко, чеканно, ясно пробили, 
словно тут рядом, а очень издалека, 
башенные часы, подарок графа Ор- 
лова-Давыдова городу Симбирску. 

Как ступил Илья Николаевич на 
землю, пожимая руки встречающим, 
и на ходу что-то уже спрашивая и 
говоря, так Марья Александровна 
сразу и потеряла его чуть не на 
всю зиму. Чиновники, его встречав- 
шие, сразу же почуяли в этом бы- 
стром, картавящем, сутуловатом 
человеке, одетом вовсе не по-сто- 
личному, в его улыбке и пожатии 
настоящего труженика, простую 
душу, какие тянут обыкновенно гуж 
всерьез и за совесть, одни за всех. 

Выехал в первый об’езд по губер- 
нии, не дожидаясь, пока семья рас- 
пакуется на новом месте, чтоб не 
пропустить хорошую погоду, и с 
первым же крепким ветром, на солн- 
це понял, что теперь пришло к 
нему главное дело его жизни. Ско- 
шенные поля с вороньем, крылья 
мельницы за пригорком, болота, за- 
тянутые очеретом с тяжелой, гряз- 
ной кувшинкой, избы, как горсть 
опят на мокрой земле под неожи- 
данным, холодноватым дождем, ям- 
щицкий бубенец, отвязанный, чуть 
от’ехали от города, и родные, земли- 
стые бородатые лица — все это было теперь 
его, здесь проезжал он хозяином необ’ятной 
пажити, и он страстно желал работы на 
ней. 

Ему даже совестно было, что так хоро- 
шо, по душе, дается эта работа, во всей 
прелести деревенского воздуха, отнятого у 
городских жителей. 

А жена устраивалась на новом месте. 

Стрелецкая улица, где они наняли фли- 
гель, одним своим концом выходила в то 
время к небольшой Никольской церкви, 
нынче снесенной, к дворянскому собранию 
и карамзинскому скверику, а другим упи- 
ралась чуть не за город, в «Старый Венец» 
и тюрьму. Именно на этом дальнем конце 
и помещался, во дворе дома Прибыловского, 
нанятый флигелек. 


Мать Владимира Ильича. 


На «Старом Венце», крутом откосе над 
Волгой, занесенном желтыми мокрыми ли- 
стьями, уже осень стояла. Резким озоном 
пахло от деревянных, тоже мокрых скамей. 
Внизу, в дивном просторе, вилась Волга, и 
небо над ней было исчеркано, словно мелом 
по синеве, густым пером облаков. Сюда по 
воскресеньям приходили мастеровые сорить 
семечки, грызть сладкие черные стручки 
и наигрывать на «тальянке». Тюрьма, ого- 
роженная стеной, выходила окнами прямо 
на Венец. К решоткам постоянно налипали 
бледные, жадные лица и выбритые головы. 
В будни, когда народу было меньше, при- 
ходилось посылать сюда на прогулку Аню 
и Сашу. Марье Александровне с Настей 
уже трудно становилось управиться, и она 
письмом попросила сестру Аннушку найти 
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ей к весне из Пензы няню, такую же хо- 
рошую, как веретенниковская. В первый 
день, приехав и едва разложизшись, она 
даже была довольна новым городом несмо- 
тря на тесноту флигеля: все ей напоми- 
нало деревню. Тихие особнячки с деревян- 
ной резьбой, скамейки перед воротами, 
пыльная немощеная улица, дощатые тро- 
туары, куры, копающиеся в навозе, унылое 
кукареку с чужого двора и приглушен- 
ность, обособленность их ‘собственной жиз- 
ни, канувшей сюда словно капля дождя в 
песок, — так все хорошо, «вольготно» было 
тут, по выражению Насти, тотчас же, с па- 
рохода, принявшейся во дворе за стирку, 
чего уж никак не позволялось на гимнази- 
ческом дворе в Нижнем. 

Но «вольготность» оказалась обманом. 

На второй же день по приезде Ульяновых 
перед домом Прибыловского задержалась 
карета: это приехали первые визитерши. 
Марья Александровна вышла, как была, с 
доброй своей улыбкой на красивых губах, 
милая и приветливая. Тотчас же было заме- 
чено, что инспекторша держится хорошо, 
прямо, как институтка, и губы у нее с лу- 
кавством; народ говорит про такие — «гу- 
бы сердечком», тонкие, чуть пухлые на се- 
редке, словно еще не раскрытая в бутоне 
улыбка, а над губой, справа, большая ро- 
динка. Печенье же инспекторши прямо «во 
рту тает». 

Но за первыми визитерами нахлынуло 
их множество. 


В деревянных особнячках с резьбой жили 
дворяне, купцы и чиновники. У них еще слу- 
жило по пять-—шесть человек бывших дво- 
ровых. Осенью из дерезни приказчик посы- 
дал дворянам возы битой дичи, мешки с 
мукой, бочки соленого и квашеного, ящики 
сушенья и печенья. Через неделю, когда 
собственное надоедало жевать, начинались 
«гости»: весь город ходил жевать друг к 
другу. Люди называли это «проводить 
время». А у Марьи Александровны время 
было самым драгоценным продуктом ее хо- 
зяйства: она высчитывала и выкраивала 
каждый его обрезок, чтоб успеть хоть на 
ночь, на полчаса вынуть и для себя книгу 
из комода, заложенную закладкой, и почи- 
тать при лампе, поворачивая листы, как 
это она одна умела, с верхнего края, осто- 
рожно и не загнув угла. Пришлось отгонять 
гостей разными хитростями: всякий раз 
будто только-только еще приехали они в 
Симбирск, будто и не успела сменить ра- 
бочей одежды — ну как тут «принимать» 
и самой «выезжать»? 
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СТРАСТНОЙ неде- 
ле мороз сдал сразу 
и сделалось душно, 
как в парнике, белый 
Симбирск  осунулся, 
повисли дымные очер- 
тания его церквей, не 
сорока сороков, как 
в Москве, но все же 
церквей, несчетных 
числом, поднявшихся над домами полчищем 
куполов. В воздухе, в снегу, в скованной 
Волге, в почтовых трактах, уходивших из 
города в белые поля, — шло неотвратимое, 
медленное движенье к весне, а в домах, на 
папертях и кухнях шло тоже свое подгото- 
вительное движение. 

Нужно было и Марье Александровне го- 
товиться к пасхе. В среду на страстной 
с кухаркой Настасьей она поехала по мага- 
зинам. 

Неимоверно были грязны улицы; рынок 
забит возами со всякой снедью: битыми ин- 
дейками и пулярдками, балыком, осетриной, 
кадушками со сметаной и творогом, мешка- 
ми муки всех сортов помола, корзинами 
свежих яиц. Мужики ночевали тут же, в 
рогожах, пряча выручку за грязные, верев- 
ками перевитые онучи. Извозчики стояли, 
ждали стайками, кричали заранее: «Пяти- 
алтынный!», «Две гривны!», даже «Пожалте 
за гривну, по воздуху домчу!» Перед пи- 
тейными заведениями, рейнскими погребами. 
пивными, трактирами, распивочными и на 
вынос, их было в городе свыше сотни, густо 
чернел народ, и на папертях тоже народ; 
Марья Александровна подметила, что в 
праздник, как на театре, люди делятся на 
тех, кто празднует, и тех, кто делает 
праздник или пользуется от праздника, и 
этих последних куда больше чем первых. 
Купцы брали настоящие барыши под празд- 
ник; мужики от’езжали от своих деревень 
в самую распутицу на пятьдесят, на восемь- 
десят верст; попы, городовые, извозчики, 
дьяконы, певчие, дворники, кладбищенские 
сторожа, нищие на папертях — всяк по- 
своему ждал выручки и работал на выруч- 
ку: одни подновляли свои уродства и вскры- 
вали язвы, другие надевали чистые фартуки 
и бляхи, третьи облачались в парчевые ри- 
зы, но все они ждали праздника, чтоб на 
свой лад протянуть руку за выручкой, за 
милостыней, за «начаем». 

Мария Александровна не задумывалась, 
верит она в бога или нет, но не любила 
разговоры о религии и не откликалась, ко- 
гда перед ней разливались на эту тему- 
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В глубине души она скорей была неверую- 
щей, и чем дальше, тем больше. Предста- 
вить себе бога она могла не иначе, как на- 
сильственно, отрешившись от всех обычных 
представлений о жизни и предметах, и ей 
просто трудно было найти ему в воображе- 
нии место, еще не занятое другим чем-ни- 
будь. Когда ей говорили, что ведь он раз- 
лит во вселенной, живет в душе, в помысле, 
в каждой букашке и без него не падет во- 
лосок с головы человеческой, она соглаша- 
лась, потому что так были убеждены почти 
все окружающие, но соглашалась, не чув- 
ствуя этого. В трудные минуты жизни у 
нее даже вырывалось «Молись, молись!», 
обращенное к дочери или к самой себе, но 
именно это обращение во втором лице по- 
казывало, что кинуться на колени в молит- 
ве ей самой и в голову не приходит. И уж 
чего она решительно не понимала, так это 
обращения к религии в поисках истины, в 
желании  об’яснить, откуда произошла 
жизнь. «Если даже есть бог, — думала 
она, — то ведь это значит, он должен быть 
такой сложный и такой окончательный, раз 
к нему сводится весь смысл жизни, что он 
труднее, сложнее всякой науки, дальше от 
ума чем все законы природы и, чтобы по- 
стичь его, надо болыше потратить времени 
и ученья чем на постиженье одного какого- 
нибудь из его маленьких законов! А если 
он дается людям легче науки, так в нем не 
может быть истины, это самообман, вроде 
звона в ушах». 

Но мыслями своими она ни с кем не де- 
лилась, тем более, что Илья Николаевич 
был верующий. Он верил и в бога и в цер- 
ковь как учреждение бога на земле. Для 
него заповеди, обряды, посты — все было 
связано с нравственным смыслом жизни, и 
он соблюдал их. Чтоб сделать мужу удо- 
вольствие, Марья Александровна тоже хо- 
дила в церковь и сейчас, в страстной чет- 
верг, зашла в битком набитую Никольскую, 
где, она знала, должен стоять муж. Но в 
церкви была нестерпимейшая духота, пот- 
ная, промасленная, и Марья Александровна 
вспомнила празило своего отца: хочешь 
прожить долго, живи на воздухе, свежий 
воздух — комфорт умного человека. Она 
не выдержала, не стала дожидаться конца 
службы, а пошла тихонько домой, не за- 
жгла нигде лампы и сама прилегла, как бы- 
ла, одетая. Ей нездоровилось, а завтра ку- 
личи месить, пасху протирать. Но ни кули- 
чей месить, ни пасхи протирать на этот раз 
ей не пришлось. 


Утром — в пятницу — 10 апреля Илья 
Николаевич прошел из дому прямо в типо- 
графию симбирских губернских ведомостей, 
чтоб просмотреть в последнем перед пасхой 
субботнем номере начало своего отчета о 
школах. Всю пасху, десять дней, и газета 
и типография будут на замке. 

Он прочитал оттиск, вышел на улицу и 
распахнул пальто, так тепел был воздух. 
На город неудержимо шла весна, с треском 
и шумом ломались волжские льды внизу. 

Перед флигелем его остановили, — вхо- 
дите тише. 

Соседка их по квартире Анна Дмитриевна 
Ильина, маленькая, округлая, с черным 
пушком над губой — «научная фельдшери- 
ца», как ее называли в городе, а попро- 
сту первая симбирская повитуха с меди- 
цинским образованьем,—уже стала хозяй- 
кой во флигеле. 

Он тихо открыл дверь. Праздник остал- 
ся — на столах и в кастрюлях, на кухне и 
в кладовке — брошенный и неконченный. 
Яйца недокрашены, остуделое тесто задви- 
нуто в угол и позабыто, формы свалены в 
одну кучу. Сквозь запах ванили и шафра- 
на, купленных только вчера, бил в нос дру- 
гой запах — аптечный. 

— Айда, айда, Илья Николаевич, это не 
ваше, мужское дело, и без вас справимся!— 
говорила Анна Дмитриевна. 

— Вот не вовремя, Ильюша... — шепну- 
ла Марья Александровна, виновато взглянув 
на него. и 

А уже через час он опять входил в ком- 
нату, и тот, кто так просто и по-свойски 
пришел в мир, разворошив праздник, ле- 
жал, как и все младенцы, кумачево крас- 
ный и орал на столе, потому что Анна 
Дмитриевна, как того требует обычай, здо- 
рово его нашлепала. 

Отец подошел и нагнулся. Перед ним ле- 
жал третий его ребенок, крохотный ильи- 
ченыш, старообразный, как все новорожден- 
ные, с огромным покатым лбом в рыжем 
пуху, с маленькими калмыцкими лукавыми 
глазенками, словно подмигивающими отцу 
на скандальную несвоевременность своего 
вторжения 

Анна Дмитриезна с утра уже знала, как 
назовут ‘дочь, если будет дочь, и как назо- 
вут сына, если будет сын. 

— А ну, берите нас, папаша, — затянула 
она голосом всех акушерок мира, — по- 
здравьте нас, папаша, с новым жителем на 
земле, Владимиром Ильичем! 
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В бухту Ногаево пароход при» 
вез все части будущей школы. 
Превратившись в плотников, учи 
теля и матросы в несколько дней 
СНЕ просторный школьный 

ом. 


В канадском пор- 
ту Ванкувер груз- 
чики отказались 
выгружать япон- 
ский пароход. Про- 
изошло столкнове- 
ние с полицией, во 
время — которого 

ыло ранено 20 че- 
ловек. 


Самолеты японских 
захватчиков во время 
бомбардировки разру- 
щили Большой канал, 
Хлынувшая вода за- 
топила много оере- 
вень, 


„Скорость ветра" — так называется 
автомобиль, на котором американский 
гонщик Эйстон установил новый рекорд: 
он ехал 12 часов со средней скоростью 
262 километра в час. 


Спасаясь от италь- 
янских зверств, тыся- 
чи абиссинцев бегут 
из родной страны. 
Только за последние 
недели в граничащую 
с Абиссинией англий- 


В Бразилии недавно фашисты захва- 
тили власть. Первым долгом они соору- 
дили огромный концентраионный ла- 
зерь и засади“ч туда 15 тысяч человек, 


Над пустынной 
ледяной Гренлан- 
дией стали часто 
появляться немец- 


кие самолеты: ведь скую колонию Кению 
в случае войны перебежало 10 тысяч 
Гренландия будет абиссинцев, 


служить 'азой 
для самолетов, ле- 
тящих из Евгопы 


Когда в Москве 2 часа дня,—который 
час в сругил местах земного шара? < то. 


показывают часы, нарисованные нао кар- > 
той. в Северную Аме- Первую сессию Верховного Совета СССР трудящиеся НИ м РН 
АЖ ый у . г 7 - 

У. Советской страны чстретили многочисленными победами ея нотодитея а НН 


творческого труда. Строители московского метро пока- 
й тао. Вулкан этот последние десять 
зали депутатам вновь построенную линию метро второй С 
ы р р. лет „молчал“, теперь он опять за- 


Очереди; забойшики, машиностронтели. металлурги по- 
{8 ей УР работал, выбрасывая высоко взерх 


святили сессии свои производет, е корды. 
АНЯ клубы огня и оыма, 


Под властью фашистов 


Недавно в Баварии антифа- 
чписты распространяли листов- 
«и с таким  четверостишием: 


«Наши шоссе и улицы ста- 
новятся все более чистыми. 
Наши фашистские руково- 


дители — более толстыми. 
Наши рабочие — более 
худыми, 


И за все это они должиы 
благодарить фюрера». 


`-} 


Безработный юноша на улице 
Берлина. 


Каждый месяц в газете, но- 


сящей длинное название 
«Рейхсминистериалблат дер 
Ландвиртшафтлихен  Ферваль- 
тунг», фашистский — министр 
сельского хозяйства и продо- 
вольствия печатает приказы, 


которые предписывают, чем пи- 
таться немецкому народу. 

В ртих приказах тщательно 
ивбегается всякое упоминание 
© мясе, масле, яйцах, фруктах. 
Картофель, брюкву, овсянку, 
горох, чечевицу, молочный по- 
рошок, искусственный мед — 
вот что должны быти есть жи- 
тели Германии в декабре. 


ринулись 


т 


Семь японских военных кораблей 
поднимались вверх по Янцзы. Там, 
где река резко поворачивает на юго- 
запад, чернели укрепления Дуэн- 
шаня. Их пушки закрывали япон- 
цам проход по реке к Нанкину. 

Японская эскадра получила зада- 
ние — уничтожить эти укрепления. 

Около 2 часов дня на горизонте 
показались 15 китайских самолетов. 


Они летели навстречу врагу. На ко- 
раблях заработали  скорострельные 
зенитные пушки и пулеметы, выбра- 
сывая вверх, в задернутое дымкой 
тумана небо тысячи снарядов. 

Туман помогал самолетам укры- 
заться от обстрела, но он же мешал 
им нащупать цель. Одна за другой 
бомбы разрывались в воде. 

Японцев надо было остановить 
пюбой ценой. И китайские летчики 
с трехсотметровой высоты бросили 
свои самолеты вниз, прямо на япон- 
ские корабли. 

Взрывались бомбы, подвешенные 
под плоскостями самолетов, взрыва- 
пись снаряды, хранившиеся в кора- 
бельных погребах. Об’ятые пламе- 
нем, с развороченными бортами ко- 
рабли вместе с потопившими их са- 
молетами медленно погружались на 
Дно, 

Отважные китайские летчики по- 
жертвовали жизнью, чтобы прегра- 
цить путь врагу. 


Китайские летчики подвешивают бомбы 
под крылья самолета. 


Самолеты | 


Вилла „Фютэ". 
Похземная тюрьма 


Полиции стало известно, что 
на вилле «Фютэ», расположев- 


ной в одном из предместил 
Парижа, ведутся какие-то таив_ 
ственные работы. 


Когда на виллу прибыли по- 
лицейские комиссары, они уви- 
дели комнаты, — уставленные 
походными койками. В подвале 
полицейские нашли ящик с бу- 
тылками, с тремя отделениями 
ввиде полок. Один из полицей- 
ских потянул полку и обнару- 
жил, что она скользит в пазах. 
Когда все три полки были сня- 
ты, боковины сами отпали, и 
за ними показалась кирпичная 
стена в металлической раме. 

Это была дверь, которая ве- 
ла в длинный и узкий коридор. 
На левой стороне коридора бы- 
ла обнаружена вторая дверь 
с решоткой, как в тюремных 
камерах. Это и была настоящая 
тюремная камера, устроенная 
глубоко под землей. 

Вилла «Фютэ» принадлежала 
французским фашистам. Подго- 
тавливая мятеж, они построили 
по всей стране тайные склады 


оружия, подземные укрепления, 
лазареты. эту подземную 
тюрьму фашисты собирались 


посадить членов правительства 


народного фронта. 
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Стихи Пушнина в | 
фашистскот 
застенке 


В Германии, в городе Яузре, 
возвышаются корпуса женской 
тюрьмы. Исключигельво жесто- 
ко обрашаются фашистские тю- 
ремшики с заключенными в 
тюрьму женшинами-антифа- 
шистками. 

Им вапрешают переписывать- 

ся, с родными, читать книги, 
разговаривать и даже здоро- 
ваться друг с другом. Нехавно 
одну политзаключенную преда- 
ли суду за то, что она подала 
другой руку- 
_ Совершенно случайно в 
тюрьму попали два номера ста- 
рого журнала «Гартенлаубе» 
(«Беседка»), изданного еще в 
1890 году. В ртом журнале од- 
на из политзаключенных нашла 
стихи Пушкина «В Сибирь», 
переведенные на немецкий 
язык. 

Стихи глубоко 
ее. Пушкин, писавший эти 
строки больше чем сто лет 
назад, будто бы обращался к 
ней, к ее товарищам по борь- 
бе: 


взволновали 


«Любовь и дружество до 
вас 
Дойдут сквозь мрачные ва- 
творы, 
Как в ваши каторжные 
норы 
Доходит мой свободный 
глас. 

Оковы тяжкие падут, 
Темнипы рухнут — п сво- 
бода 
Вас примет радостно у 
входа 
И братья меч вам отда- 
дут». 


Много раз перечитывала она 
эти строки. Выучила их на- 
изусть. Всякими способами об- 
манывая бдительность тюрем- 
щиков, передала стихи товари- 
шам. Теперь все заключенные 
знают то стихотворение. В 
письме, которое им удалось 
передать на волю, они пишут: 
«Оно стало нашим стихотворе- 
нием. Оно придало нам муже- 
ство и надежду. Оно дало нам 
новые силы переносить ужасе 
нашего положения». 


ЕАЕЕ 


76 


Аю стим в чз [МЕ 


ОЕПТОАТСЯ! В 


Ба жек о -ытрь 9 ХХ аттит 

зак 9 1 бботоцо подобию 
села Мовогиов. (оз адиттея ви © 
Р 1 бе то сплит [а тат иона 


зонльтнвыв фе тез вымя резона 
тестов Федаюни ое тщитте а 


реытер Мера рот зы 1обоя соты 
па у о роки 

"Еаресольтекий, зе № ооттвате 
= оз мйея 4е № ИВ $ 5 9ы 
итштет!е сот оз воретой, отр 


Ц ЕЕ 
ТЕНИ 
> ПЕ 

ЕЕ 


А рыго иле, ет бутетой, ветвь 
воста  у раг рые ча по обл 9тнов Даса т теттотаЫе со. 


Ребята, эвакуированные из Мадри- 
да, живут в детских домах, которые 
для них устроило республиканское 
правительство. Ребята одного из та- 
ких домов в Валенсии выпустили 
журнал, посвященный 20-летию Ок- 
тябрьской революции. Они сами на- 
писали все статьи, сами нарисовали 
рисунки. 

Перед нами первая страница это- 
го журнала. В передовой статье ис- 
панские ребята пишут: 

«Мы никогда не забудем той брат- 
ской поддержки, которую нам ока- 
зывает Советский Союз. Этой чудес- 
ной стране, идущей под руковод- 
ством великого Сталина по пути по- 
бед, посвящаем мы этот номер на- 
шего журнала. 

Посвящаем его нашим братьям — 
советским детям. Вместе с ними мы 
будем строить и укреплять всемир- 
ное братство народов». 


В Монгольской наподной республике. Школьники 
одной из школ вместе со ‘своим учителем. 


На необитаемых 
остьовах 


Далеко, в Тихом 


между Новой Зеландией и Юж- 


океане, 


ной Америкой. много лет тому 


назад мореплаватели открыли 
два необитаемых коралловых 
острова. 


Географы нанесли острова на 
карты и на ртом успокоились. 
Долгое время островами никто 
не интсресовался. 


Недавно английское прави- 
тельство  об’явило, что оно 
аннексирует (занимает) эти 


острова. Почему вдруг заинте- 
ресовали англичан Затерянные 
в океане островки? Оказывает- 
ся, они собираются устроить 
здесь аэродромы для гидроса- 
молетов. 


„Любимая книжка испанских 
ребят 


«Чапаев» — наша самая лю- 
бимая книжка. Но не только 
наша. 

В Мадриде, на одной из 
улип, раскинулись длинные ря- 
ды книжных палаток. У пала- 
ток всегда толпятся покупате- 
ли. Среди них много ребят. 

Продавцы рассказывают, что 
чаше всего ребята спрашивают 
«Чапаева». 


Мой отец был героем 


В редакцию лондонской газе- 
«Дейли уоркер» прислал 
письмо 12-летний мальчик 
Г. Ньюбери из Манчестера. Он 
пишет: 


«Мой отец был недавно убит 
в Испании. где он 


ты 


защищал бедных, 
беззащитных детей, 
которых убивали 
фашисты. 

Я горжусь своим 
отпом, я горжусь 
тем, как он выпол- 


нил свой долг по 
отношению к нам 
и к Испании. Я бу- 
ду веегда помнить, 
что мой отец был 
героем, и всю свою 


жизнь буду  сле- 
довать его приме- 
ру», 


Главарь итальянских фа- 
шистов Муссолини живет, как 


известно, в Риме. Здесь же в 
Риме живет и папа — глава 
католической неркви. 


Муссолини—ревностный ка- 
толик. Но это не помешало 
ему об’явить себя покровите- 
лем ислама, т. е. мусульман- 
ской религии. 

Что же произошло? 

Найти ответ на этот во- 


прос нам поможет карта 
Красного моря. 
Посмотрите, как изрезаны 


государственными границами 
земли, прилегающие к бере- 
гам этого моря. 


На африканском берегу: 
Египет, англо-египетский Су- 
дан, итальянская колония 


Эритрея, Французское Сома- 
ли, Британское Сомали, Ита- 
льянское Сомали. На аравий- 
ском берегу: арабские госу- 
дарства Саудия и Иемеи, 
английская колония Аден. 

Как видите, крупнейшие 
империалистические государ- 
ства захватили в свои руки 
побережье Красного моря. 
Это’и не удивительно. Ведь 
через Красное море лежиг 
один из важнейших мировых 
торговых путей — кратчай- 
ший путь из Европы в Ин- 
цию, Австралию, Китай. 

Каждый год по этому пути 
проплывает 6 тысяч кораб- 
лей. С запада на восток ве- 
зут они промышленные из- 
делия, с востока на запад — 
хлопок, зерно, мясо. 

Англия ‚и Италия ведут 
между собой упорную борь- 
бу за господство на Красном 
море. : 


Арабские государства Сау- 
дия и Иемен только по 
форме являются самостоя- 
тельными. На самом деле в 
этих государствах, как и на 
всем Аравийском полуостро- 
ве, хозяевами до последнего 
времени были англичане. 


После мировой войны ма- 
ленькое государство Иемен 
вдруг начало воевать с ан- 
гличанами. Разгадать тайну 
этой войны удалось скоро: 
иеменцы были вооружены 
итальянскими винтовками и 
пулеметами. 


Скоро началась еще одна 
война на Аравийском полу- 
острове — между Иеменом и 
Саудией. Под шумок италь- 
янские моряки пытались за- 
хватить иеменский порт Хо- 
дейду. Правда, это им не 
удалось. 

Заключив договор с Сауди- 
ей, итальянцы теперь всяче- 
ски стараются вытеснить от- 
гуда англичан. Им уже уда- 
лось получить концессию на 
добычу нефти в Асире (часть 
Саудии). 


Арабы — коренные жители 
Аравийского полуострова — 
мусульмане. 

Вот почему Муссолини при- 
кидывается покровителем ис- 
лама. 


Ему нужно перетянуть на 
свою сторону арабов, завое- 
вать их симпатии для того, 
чтобы легче было вытеснить 
с Аравийского полуострова 
англичан и стать полновласт- 
ным хозяином на Красном 
море. 


Самый старый из 
плавающих кораблей 


Это— самое старое из плаваю- 
ших суден, австралийский 
корабль «Успех», построенный 
в 1190 году в Британской 
Индии. 

Англичане превратили этот 
корабль в пловучую тюрьму. 
66 лет — с 1802 по 1868 год— 
на нем перевозились заключен- 
ные из Англии в Австралию. 
Из этих заключенных состави- 
лись первые колонии белого на- 
селения Австралии. 

«Успех» построен из прочно- 
го остиндского тикового дере- 
ва и сохранился полностью. 

Теперь он совершает плава- 
ние вокруг Австралии, останав- 
ливается в портах, где судно 
осматривают много любопытных. 


В Японии почти все зем- 
ли, пригодные для обработ- 
ки, принадлежат импера- 
торуи помещикам. Заарен- 
ду земли крестьяне отда- 
ют хозяевам больше поло- 
вины урожая. Живет япон- 
ский крестьянин в бедно- 
сти, землю обрабатывает 
деревянными сохами и во- 
обще не имеет современных 
сельскохозяйственных ору- 
дий. Вы видите, как япон- 
ские девушки провеивают 
рис при помощи бумажно- 
го меха, напоминающего 
большой веер. 


5ених-призрак 


(Рассказ путешественника) 


Ватингтон Ирвинг 


На вершине одного из холмов Оден- 
вальда, дикой и романтической области 
Верхней Германии, невдалеке от слияния 
Майна и Рейна, стоял много-много лет на- 
зад замок барона фон Ландсхорта. Сейчас 
от него остались одни развалины; он со- 
сем почти схоронен среди берез и тем- 
ных сосен. Все же и поныне глядит по- 
верх деревьев его старая дозорная башня; 
подобно прежнему владельцу замка, она 
силится гордо держать свою голову, с вы- 
соты озирая окрестность. 

Барон представлял собой сухую ветвь 
славного рода Каценелленбогенов; вместе 
с остатками их владений он унаследовал 
всю гордость своих предков. Хотя воин- 
ственные склонности его предшественни- 
ков нанесли немалый урон родовому бо- 
татству, барон все же тшился поддержи- 
вать память о былом величии. Времена 
были мирные, и германская знать по боль- 
шей части покинула свои неудобные ста- 
рые замки, заброшенные в горы наподо- 
бие орлиных гнезд, и построила более 
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Перевод М. Гершензона 


Рис. П. Митурича 


удобные обиталища в долинах. Тем не ме- 
нее барон оставался попрежнему в своей 
маленькой крепости, с упорством продол- 
жая вести родовые тяжбы и ссоры, и 
со многими из ближайших своих соседей 
находился в прескверных отношениях по 
причине раздоров, начатых еще их пра- 
прапрадедами. 

№ барона было одно лишь дитя — един- 
ственная дочь; но если уж природа пода- 
рит одним-раз’единым ребенком, она все- 
тда, в искупление, наделяет его необыкно- 
венными качествами; так случилось и с до- 
черью барона. Все няньки, кумушки и 
сельские родичи уверяли отца в том, что 
нет ей равной по красоте во всей Герма- 
нии. А кому было знать это лучше? К то- 
му же взрашена она была с великой 
заботой под надзором двух девственных 
тетушек, которые на заре своей жизни 
несколько лет провели при одном из ма- 
леньких германских дворов и были иску- 
шены во всех отраслях знания, необхо- 
димых для воспитания благородной дамы. 


Под их руководством она стала чудом 
совершенства. 

Тетушки ее, и сами бывшие в дни своей 
юности великими чаровницами и кокетка- 
ми, лучше чем кто бы то ни было подхо- 
дили для роли бдительных стражей своей 
племянницы. Редко дозволялось ей отлу- 
чаться с их глаз; никогда не смела она 
перешагнуть границы замка без надежных 
спутников или, вернее, без надежного над- 
вора; непрестанно читали ей лекции о 
правилах благопристойности и пользе 
слепого повиновения, а что касается муж- 
чин — фи! — ее приучали держать их от 
себя на таком расстоянии, относиться 
к ним с таким недоверием, что без надле- 
жашего разрешения она и взгляда не ки- 
нула бы на красивейшего кавалера в ми- 
ре, ни за что, хоть бы он умирал у ее ног! 

Прекрасные результаты подобной си- 
стемы были совершенно очевидны. Юная 
дева была образцом послушания и скром- 
ности. Другие растрачивали свою прелесть 
в блеске суетного света, любая рука могла 
сорвать их и отбросить прочь; она же 
скромно наливалась цветом свежей и ми- 
лой женственности под защитой этих дев, 
подобно бутону розы, расцветаюшему 
под охраной шипов. Тетки глядели на нее 
с гордостью и торжеством и хвастались, 
что сбиться с пути могут все девушки 
в мире, но ничего подобного никогда не 
случится с наследницей Каценелленбоге- 
нов. 

Однако, как скупо судьба ни одарила 
барона фон Ландсхорта детьми, домочад- 
цев у него было немало, ибо провидение 
наделило его многочисленными бедными 
родственниками. От первого до последне- 
го все они питали к нему горячую любовь, 
свойственную скромной родне; они очень 
трогательно были привязаны к барону и 
пользовались малейшим предлогом. чтобы 
слететься роями и оживить своим присут- 
ствием замок. Всякое семейное торжество 
справлялось этим веселым народом за 
счет барона. Насытившись добрыми яства- 
ми, гости неизменно заявляли, что нет на 
свете ничего восхитительней этих семей- 
ных встреч, этих праздников сердца. 

Барон хоть был и мал ростом, но душу 
имел большую, и душа рта вздувалась от 
блаженного сознания. что он величайший 
человек в ртом мирке, окружавшем его. 
Он любил рассказывать длинные истории 
© старых воинах, чьи портреты угрюмо 
глядели со стен, и не было у него слуша- 
телей, равных тем, что пировали на его 


счет. Он был великим охотником до всего 
зудесного и твердо верил сказкам о сверх`- 
естественных существах, которыми изоби- 
луют любая гора и любая долина в Герма- 
нии. А гости в своей доверчивости шли 
еше дальше его: широко раскрыв глаза и 
разинув рты, внимали они каждой из этих 
сказок, неизменно изумляясь, хотя бы не- 
утомимый рассказчик повторял ее в сотый 
раз. Так жил барон фон Ландсхорт, ора- 
кул за своим столом, абсолютный монарх 
своей маленькой территории, счастливый 
превыше всего твердым своим убежде- 
нием, что он мудрейший человек на свете. 


В ту пору, о которой идет речь в моем 
рассказе, великое сборише родственников 
в замке происходило по причине чрезвы- 
чайной важности: все готовились встре- 
тить нареченного жениха бароновой доче- 
ри. Отец давно уже вступил в переговоры 
с одним старым баварским дворянином, 
намереваясь свадьбой детей скрепить ве- 
личие двух родов. Подготовительные це- 
ремонии были проведены с должной тша- 
тельностью. Молодые были помолвлены. 
хотя не видали еше друг друга; уже на- 
значен был срок для свадебного торже- 
ства. Юный граф фон Альтенбург, ото- 
званный ради этого из армии, находился 
уже на пути к замку барона, дабы обвен- 
чаться с невестой. Уж и послания были 
получены от него из Вюрибурга, где он 
случайно задержался. с указанием дня и 
часа, когда следует ждать его прибытия. 


Замок охвачен был суматохой: все гото- 
вились оказать ему достойную встречу. 
Прекрасную невесту обрядили с необы- 
чайной заботливостью. Обе тетки надзи- 
рали ва ее туалетом и все утро ссорились 
из-за каждой мелочи в ее наряде. Пле- 
мянница воспользовалась их пререка- 
ниями и последовала указаниям собствен- 
ного вкуса; к счастью, вкус у нее был хо- 
рош. Она выглядела так мило, что ничего 
лучшего не мог бы пожелать молодой 
жених, и трепет ожидания усиливал блеск 
ее красоты. Тетки не отступали от нее ни 
на шаг. Тьму трезвых советов надавали 
они ей: как вести себя, что говорить, как 
ей встретить суженого. 


Не менее их озабочен был приготовле- 
ниями и барон. Собственно, делать ему 
ничего не нужно было. С видом бесконеч- 
ной озабоченности метался он по замку, 
непрестанно отрывал от дела слуг. поучал 
их уму-разуму и наполнял гуденьем каж- 
дый зал и каждую комнату с праздной 
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аазойливостью и неугомонностью синей 
мухи в жаркий летний день. 

Между тем заколот был откормленный 
теленок; в лесах раздавались крики охот- 
ников; кухня завалена была доброй сне- 
дью; погреба выплеснули целые океаны 
рейнвейна и фернвейна‘; большая гей- 
дельбергская бочка *, и та принесла свою 
дань. Все было готово к тому. чтобы пыш- 
но встретить гостя, но гость все медлил 
и не появлялся. Час катилея за часом. 
Солнце. излившее потоки своих лучей на 
могучий лес Оденвальда, озаряло уже 
одни только вершины гор. Барон взошел 
на самую высокую башню и напрягал свой 
взор в надежде увидеть вдали графа с его 
свитой. Один раз почудилось ему. что он 
увидал их. Звук рога донесся из долины, 
подхваченный торным эхо. Несколько 
всадников показалось далеко внизу; они 
медленно приближались по дороге; но, 
едва достигнув подножия горы, они вдруг 
повернули в другом направлении. Послед- 
ний солнечный луч погас; летучие мыши 
замелькали в сумерках: дорога затмилась, 
тускнея все больше и больше; никакого 
движения не было видно на ней, разве 
порой протащится крестьянин, возвра- 
таясь с работы. 

В то время как старый Ландехортский 
замок пребывал в состоянии тревоги, край- 
не любопытная сцена происходила в даль- 
нем конце Оденвальда. 


Юный граф фон Альтенбург спокойно 
следовал своей дорогой той степенной 
рыспой, какой и пристало ехать к вен- 
цу человеку, которого родные избавили 
от всех треволнений ухаживания и кото- 
рого ожидает невеста так же верно, как 
обед в конце путешествия. В Вюрибурге 
он повстречался с молодым товаришем по 
оружию, с которым служил когда-то вме- 
сте на транице. Это был Герман фон 
Штаркенфауст *, германский рыцарь с мо- 
тучей рукой и бесценным сердцем, возвра- 
шавшийся из армии. Замок его отца стоял 
невдалеке от старой Ландсхортской кре- 
пости, однако по причине наследственной 
ссоры обе семьи враждовали и были чу- 
жими друг другу. 


+ Рейнвейн — сорт немецкого вина; ферн- 
веин — вино. привезенное чздалека. 

2 Большая тгейдельбергская боч- 
ка — чуловишной величины бочка, вместимо- 
стью свыше 200 тысяч литров, хранившаяся в по- 
требе Гейлельбертского замка. 

3 Штаркенфауст — «крепкий кулак». 
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В час теплой, сердечной встречи друзья 
поведали о всех пережитых приключениях 
и боевых удачах, и граф рассказал всю 
историю своей предстоящей свадьбы с 
юной девой, которую он никогда не видал, 
но о чьей прелести наслышан был, полу- 
чив самые восторженные описания. 

Поскольку путь друзей лежал в одном 
направлении, они решили оставшуюся 
часть поездки совершить вместе, а чтобы 
чувствовать себя при ртом свободней, вы- 
ехали из Вюрибурга ранним утром, при- 
чем граф наказал своей свите следовать 
за ним и догнать его в пути. 


Они коротали дорогу воспоминаниями 
о своих ратных подвигах и приключе- 
ниях. 


Так, беседуя, в’ехали они в горы Оден- 
вальда и пересекли одно из самых глу- 
хих его, заросших лесом ущелий. Ивзвест- 
но всем, что леса Германии исстари на- 
воднены были разбойниками, как замки 
ее — привидениями, а в эту пору разбой- 
ников было особенно много. Не покажет- 
ся поэтому странным, что всадники в глу- 
бине леса подверглись нападению шайки 
этих бродяг. Они зашишались доблестно, 
но их совсем уже было одолели, когда им 
на помошь подоспела графекая свита. При 
виде свиты разбойники ударились в бег- 
ство, однако граф успел получить смер- 
тельную рану. Его бережно, тихим шагом, 
препроводили обратно в Вюрцбург, вы- 
звали из соседнего монастыря монаха, 
прославившегося своим искусством враче- 
вать как душу, так и тело; но все искус- 
ство его было напрасно: минуты несчаст- 
ного графа были сочтены. 

Мертвеющими устами умолял он друга 
сей же час отправиться в Ландсхортский 
замок и об’яснить роковую причину, по- 
мешавшую ему прибыть в условленное 
время. Не то, чтобы юный граф был че- 
ресчур уж пылко влюблен, но он был 
пунктуальнейшим человеком, и, повидимо- 
му, его крайне заботило, чтобы поручение 
выполнено было спешно и с должной уч- 
тивостью. «Пока не будет это сделано, — 
сказал он, — я не смогу спать покойно в 
моей могиле!» 

Он повторил последние слова с особой 
торжественностью. Просьба в минуту, 
столь значительную, исключала всякое ко- 
лебание. Штаркенфауст постарался успо- 
коить графа, обешался исполнить его во- 
лю и в знак торжественной клятвы дал 
ему руку. Умирающий пожал ее с при- 
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Барон поспетил навстречу своему будущему зятю. 


знательностью, но вскоре впал в бредовое 
состряние; что-то с жаром говорил о неве- 
сте, о своем обешании, о нарушенном сло- 
ве, приказал подать коня, чтобы скакать 
в Ландсхортский замок, и умер, вообра- 
кая, что вскакивает в седло. 
Штаркенфауст вздохом и скупой слезой 
солдата почтил безвременную кончину то- 
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вариша, потом задумался о незадачливом 
поручении, которое взял на себя. На серд- 
це у него было тяжело, в мыслях — смяте- 
ние, ибо он должен был явиться незваным 
тостем в среду недругов и омрачить их 
празднество роковыми для их надежд ве- 
стями. Все же какой-то шепоток любопыт- 
ства волновал его грудь: ему хотелось уви- 
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дать ревниво укрываемую от мира про- 
славленную красавицу Каценелленбогенов. 

Перед своим от’ездом он договорился с 
монастырской братией о торжественном 
погребении друга, который должен был 
быль похоронен в Вюрибургском соборе, 
рядом со славными своими родичами; за- 
тем скорбяшая свита графа взяла на себя 
заботу о его останках. 


Теперь самое время нам возвратиться 
к родовитой семье Каценелленбогенов, кои 
с нетерпением дожидались своего гостя и 
с еше большим нетерпением обеда, и к 
маленькому доблестному барону, которого 
мы покинули прохлаждающимся на вер- 
хушке дозорной башни. 


Ночь наступила, но гостя все не было. 
Барон спустился с башни в отчаянии. 
Обед, откладывавшийся с часу на час, 
нельзя было откладывать дольше: мясные 
блюда уже перепрели. Повар был в аго- 
нии; все домочадцы с виду напоминали 
гарнизон, изможденный голодовкой. Нехо- 
тя пришлось барону дать распоряжение 
начать пиршество в отсутствие гостя. Все 
уселись за стол и готовы уже были начи- 
нать, когда звук рога за воротами изве- 
стил о приближении незнакомца. Второй 
протяжный звук наполнил отголосками за- 
лы старинного замка, и в ответ прозвучал 
рог дозорного со стены. Барон поспешил 
навстречу своему будущему зятю. 


Под’емный мост был спушен, и прибыв- 
ший остановился у ворот. Это был высо- 
кий, статный всадник на черном коне. Ли- 
цом он был бледен, но у него были лучи- 
стые, романтические глаза и величавая, за- 
думчивая осанка. Барон уязвлен был не- 
сколько тем, что он прибыл так просто, 
без свиты. На мгновение его достоинство 
было оскорблено, и он уже готов был ус- 
мотреть в этом отсутствие надлежашего 
уважения к столь вначительному случаю 
и к семейству, с которым тот должен был 
породниться, однако он успокоил себя со- 
ображением, что, видимо, юношеская не- 
терпеливость заставила его опередить сво- 
их слуг. 


— Мне жаль, — сказал прибывший, — 
что я должен так не вовремя нарушить... 

Тут барон прервал его потоком компли- 
ментов и приветствий. ибо, правду говоря, 
он гордился своей учтивостью и красно- 
речием. Прибывший пытался раз — другой 
остановить поток его речей, но тшетно. Он 
склонил голову и предоставил этому по- 
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току течь дальше. К тому времени, когда 
барон сделал паузу, они достигли внутрен- 
него двора замка, и снова гость попытался 
заговорить, но снова прерван был появле- 
нием женской части семейства, сопровож- 
давшей смущенную, зардевшуюся невесту. 
С минуту глядел он на нее, как ваворо- 
женный; казалось, вся душа его излилась 
лучами в этом взгляде и прильнула к это- 
му милому существу. Одна из заботливых 
тетушек что-то шепнула невесте на ухо; 
та собралась было с силами, чтобы взаго- 
ворить, робко приподняла свои влажные 
синие глаза, они бросили быстрый вопро- 
шающий взгляд на гостя и снова потупи- 
лись ниц. Слова замерли, но сладостная 
улыбка, заигравшая на ее устах, и мягкие 
ямки на шеках показали, что взгляд ртот 
не обманул ее надежд. Могла ли девушка 
в нежном возрасте, восемнадцати лет, 
остаться равнодушной при виде такого 
блестящего кавалера? 

Гость прибыл так поздно, что времени 
для равглагольствований не оставалось. 
Барон проявил решительность, всякие ча- 
стные переговоры отложил до утра и не- 
медля открыл запоздавшее пиршество. 

Обед сервирован был в большом зале 
замка. По стенам висели суровые портре- 
ты героев из рода Каценелленбогенов и. 
трофеи, добытые ими на поле брани и на 
охоте: изрубленные панцыри, расщеплен- 
ные на турнирах пики, изорванные в ло- 
скутья знамена красовались тут вперемеж- 
ку с добычей лесных потех; могучие 
оленьи рога раскинули свои ветви над са- 
мой головой молодого жениха. 

Рыцарь мало обрашал внимания на со- 
бравшихся и на общее веселье. Он едва 
прикоснулся к яствам и, казалось, весь 
поглошен был восторженным созерцанием 
своей невесты. Он беседовал с ней тихим 
шопотом, так что никто не слышал его 
слон, ибо язык любви не бывает  громок; 
женский же слух столь чуток, что всегда 
уловит тишайший шопот влюбленного. 
В его манерах была и нежность и серьез- 
ность сразу, и это, видимо, оказало могу- 
шественное действие на юную госпожу. 
Румянец то вспыхивал, то потухал на ее 
лице в то время, как она с глубоким вни- 
манием прислушивалась к его речам. Ясно 
было, что молодые совершенно влюблены. 
Тетушки, питавшие глубокий интерес к 
сердечным тайнам, заявили, что жених и 
вевеста влюбились друг в друга с первого 
взгляда. 

Пиршество шло весело или, по крайней 
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Обед сервирован был в большом зале замка. 


мере, шумно, так как гости наделены были 
здоровым апетитом, который всегда нали- 
цо там, где есть тощие кошельки и горный 
воздух. Барон рассказывал свои лучшие, 
самые длинные истории, и никогда еще не 
рассказывал он их так удачно или с та- 
ким успехом. Если речь шла о чем-нибудь 
чудесном, слушатели его обмирали от изу- 
мления, а если встречалось что-то забав- 
ное, они дружно покатывались со смеху 
именно в нужную минуту. Правду говоря, 
барон, подобно большинству великих лю- 
дей, имел обыкновение дарить своих слу- 
шателей только самыми плоскими шутка- 
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ми, но шутка такая всегда была сдобрена 
бокалом отменного вина, а можно ли усто- 
ять перед шуткой, хотя бы и плоской, 
если угощает тебя ею за своим столом 
сам хозяин. да с забористым старым ви- 
ном в придачу? Остряки победнее отпу- 
стили много крепких шуток, которых и не 
повторишь в другой раз, разве что пре 
таких же обстоятельствах. 

Среди всего этого веселья гость сохра- 
нял странную и несвоевременную серьез- 
ность. На лице его с каждым часом все 
явственней проступал отпечаток уныния. 
И, как это ни странно, самые шутки ба- 
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рона точно усугубляли его меланхолию. 
Порой он погружался в раздумье, а порой 
по его беспокойному, блуждающему взгля- 
ду видно было, что ему не по себе. Все 
серьезней и таинственней становилась его 
беседа с невестой. Тучки стали собираться 
на ясной глади ее чела, и трепет нет-нет 
пробегал по нежному ее стану. 

Все это не могло ускользнуть от вни- 
мания собравшихся. Непонятная сумрач- 
ность жениха дохнула холодом на их ли- 
кованье; его озабоченность передалась им. 
Кое-кто обменялся взглядом; кое-кто, по- 
жимая плечами, удивленно кивнул голо- 
вой. Песни и смех звучали все реже и 
реже; паузы вкрались в беседу, а на сме- 
ну паузам пришли страшные рассказы и 
легенды о сверх’естественных вешах. И 
каждая ужасная история влекла за собой 
другую, еще более ужасную, и барон чуть 
не до истерики напугал кое-кого из дам 
историей о призрачном всаднике, который 
увез прекрасную Ленору. Эта страшная 
история впоследствии изложена была в 
превосходных стихах, и ее читает теперь 
< полным доверием целый свет“. 


Жених с глубоким вниманием слушал 
этот рассказ. Он не сводил глаз с барона 
и, когда история стала подходить к концу, 
начал постепенно вставать со своего ме- 
ста, вырастая все выше и выше, пока за- 
вороженному взгляду барона не почуди- 
лось, будто он преврашается в великана. 
А в тот миг, когда закончился рассказ, 
рынарь испустил глубокий вздох и торже- 
ственно сказал всем собравшимся «про- 
сти». Они оцепенели от изумления. Барон 
точно поражен был громом: 

Как? Покинуть замок в полночь? Ведь 
все приготовлено! И тихий покой ждет 
его, если хочет он удалиться! 

Гость таинственно и горестно покачал 
головой: 

— В ином покое должеи я преклонить 
главу этой ночью! 


Что-то было в этом ответе и в тоне, 
каким произнес он рти слова, от чего упа- 
ло сердце у барона, но он собрал все свои 
силы и повторил свое гостеприимное при- 
глашение. 

В ответ на все уговоры гость молчаливо, 
но решительно качал головой и, снова 
прошально кивнув собравшимся, медлен- 
ной поступью вышел вон из зала. Чув- 
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1 Речь идет об известной балладе немецкого 
поэта Бюргера «Ленора». На русский язык рта 
‘баллада переведена Жуковским. 


ствительные тетушки окаменели; невеста 
потупилась, и слезы блеснули у нее на 
главах. 

Барон последовал за гостем до большого 
двора, где черный конь стоял, роя копы- 
том землю и храпя от нетерпения. Когда 
они достигли портала, крутой ‘свод кото- 
рого тускло освешен был светильником, 
гость остановился и обратился к барону 
тлухим голосом, похоронно отдавшимся 
под каменными сводами. 

— Теперь, — сказал он, — когда мы од- 
ни, я поведаю вам, почему ухожу. Я дал 
торжественное, нерушимое обещание... 

— Разве нельзя вам послать кого-ни- 
будь другого вместо себя? — спросил ба- 
рон. 

— Никто не может заменить меня. Я 
должен там присутствовать лично. Мне 
нужно спешить в Вюрнибургский собор... 

— Но ведь время терпит до завтра, — 
воскликнул барон, воспрянув духом, — а 
завтра вы повезете туда свою невесту! 

— Нет, нет! — ответил гость еще более 
торжественно. — Обещание мною дано не 
невесте: червям! Могильные черви ждут 
меня. Я мертвец, я убит разбойниками. 
Тело мое лежит в Рюрибурге. В полночь 
должны меня хоронить. Я должен. сдер- 
жать свое слово! 

Он вскочил на черного коня, промчался 
по под’емному мосту, и цокот копыт его 
скакуна потерялся в свисте ночного ветра. 

Барон возвратился в вал совершенно 
потрясенный и рассказал, что произошло. 
Две дамы тотчас лишились чувств, другим 
при мысли о том, что они пировали с 
призраком, стало дурно. Многие держа- 
лись того мнения, что рто был скорее все- 
го дикий всадник, герой немецких летенд. 
Иные толковали о горных духах, о лесови- 
ках и прочих сверх’естественных сушест- 
вах, которые с незапамятных времен тре- 
вожили честный немецкий народ. Один 
бедный родственник решился высказать 
предположение, что это просто шутливая 
выходка молодого рыцаря и что мрачная 
прихоть рта вполне подстать такому угрю- 
мому гостю. Однако рто навлекло на него 
негодование всех собравшихся и в особен- 
ности барона, который счел эти слова 
чуть ли не кошунством. Он поспешно от- 
верг эту ересь и присоединился к мнению 
исгинно верующих. 

Но если оставались еще какие-либо сом- 
нения, они окончательно рассеялись, котда 
на другой день получены были достовер- 
ные сообщения, подтвердившие весть об 


убийстве юного графа и о погребении его 
в Вюрнибургском соборе. 

ожно представить себе ужас, воцарив- 
шийся в замке! Барон заперся у себя в 
комнате. Гости, прибывшие, чтобы разде- ® 
лить его радость, и думать не могли о том, 
чтобы покинуть его в беде. Они бродили 
по дворам или кучками собирались в за- 
ле, покачивали головами, подергивали пле- 
чами, толкуя о горестях, постигших бед- 
ного барона; дольше, чем когда бы то ни 
было, они засиживались за столом и ели 
и пили больше обычного, стараясь как-ни- 
будь поддержать свой дух. Но наибольше- 
го сожаления заслуживала участь овдовев- 
шей невесты. Потерять супруга, не успев 
его даже обнять, и какого супруга! Если 
столь благороден и мил был его призрак, 
каким же мог быть живой человек! Не- 
счастливая невеста наполняла рыданиями 
весь дом. 

Вечером на второй день своего вдов- 
ства она удалилась к себе в комнату в 
сопровождении одной из тетушек, которая 
непременно хотела спать с ней вместе. 
Тетка эта, одна из лучших рассказчиц 
историй про духов во всей Германии, при- 
нялась рассказывать самую длинную свою 
легенду и уснула на середине. Комната бы- 
ла дальняя и выходила в маленький сад. 
Племянница лежала, задумчиво глядя на 
свет восходящей луны, дрожаший на ли- 
стьях осины за переплетом окна. Башен- 
ные часы только что пробили полночь, 
когда тихие звуки музыки донеслись из 
сада. Девушка поспешно встала с постели 
и тихо подошла к окну. Высокая фигура 
стояла в тени деревьев. Когда фигура эта 
подняла голову, лунный луч упал на лицо. 
Святое небо! Под окном стоял жених- 
призрак! Громкий вопль в тот же миг по- 
тряс. слух невесты, и тетка, которая раз- 
бужена была музыкой и бесшумно после- 
довала за ней к окну, упала ей на руки. 
Когда невеста взглянула снова, призрак 
уже исчез. 

Труднее всего было успокоить тетушку, 
ибо она была положительно вне себя от 
ужаса. Для юной ее воспитанницы что-то 
чарующее было даже и в призраке воз- 
любленного. Обличье прежней мужествен- 
ной красоты сохранилось в нем. И хотя 
тень человека лишь в малой степени мо- 
жет утолить любовь девушки, даже при- 
сутствие этой тени было утешительно для 
нее. Тетка заявила, что никогда не согла- 
сится снова лечь спать в этой комнате, но 
племянница на этот раз выказала непокор- 


Под окном стоял жених-призрак. 


ство и так же решительно заявила, что не 
будет спать нигде, кроме как в этой ком- 
нате, вследствие чего ей пришлось спать 
там одной. Но она взяла с тетки слово, 
что та никому не расскажет истории с при- 
видением, чтобы осталось ей хоть это по- 
следнее скорбное утешение—жить в ком- 
нате, под окном которой по ночам тень 
возлюбленного стоит на страже. 

Неизвестно, как долго добрая старая 
дама хранила бы эту тайну, потому что 
уж очень любила она толковать о чудес- 
ном. И кому же не лестно первым расска- 
зать такую страшную историю! Все же по 
сей день вспоминают по соседству о вели- 
ком примере женской выдержки, который 
она явила миру, ибо у нее хватило сил 
беречь свою тайну в течение целой неде- 
ли. Но тут внезапно она освобождена бы- 
ла от своего обета известием, полученным 
во время завтрака, — вестью о том, что 
юной девы нет и нигде ее не могут найти! 
Комната ее пуста, постель не смята, окно 
открыто, и птичка улетела! 

Только тот, кто видел, в какое смяте- 
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ние повергает друзей несчастье великого 
человека, только тот поймет, с каким от- 
чаянием и сочувствием была встречена эта 
весть. Бедные родственники прервали да- 
же свои неутомимые застольные труды, и 
тут-то тетка, лишившаяся было речи в пер- 
вую минуту, вскричала, ломая руки: 

— Это призрак! Это призрак! Это при- 
зрак увез ее! 

В нескольких словах она рассказала о 
страшной сцене в саду и закончила тем, 
что призрак, конечно, и увез свою неве- 
сту: Двое слуг подтвердили это заключе- 
ние, ибо они слышали около полуночи 
стук копыт и не сомневались, что это был 
призрак на черном коне, увозивший свою 
невесту в могилу. Все присутствующие 
потрясены были страшным предположе- 
нием, потому что события такого рода 


часто случаются в Германии, по сви- 
детельству многих достоверных  рас- 
сказов. 


Как прискорбно было положение бедно- 
то барона! Какой сокрушающий сердце 
вопрос стал перед любящим отцом и чле- 
ном славного рода Каценелленбогенов! 
Унесена ли его единственная дочь в моги- 
лу? Или суждено ему иметь зятем лесного 
демона, а вдобавок, чего доброго, заполу- 
чить ватагу внуков-лесовичков! Он совер- 
шенно обезумел, и весь замок охвачен был 
смятением. Слугам был отдан приказ вско- 
чить на коней и обрыскать все дороги, 
тропы и долины Оденвальда. Барон и сам 
натянул уже ботфорты, опоясался мечом 
и готов уже был сесть на своего скакуна, 
чтобы выехать на сомнительные поиски, 
как вдруг остановлен был новым явле- 
нием. К замку приближалась женщина на 
парадном коне в сопровождении рыцаря, 
следовавшего тоже верхом. Она подскака- 
ла к воротам, спрыгнула со своего коня 
и, пав к ногам барона, обняла его колени. 
Это была пропавшая дочь, и спутником ее 
был жених-призрак! Барон оторопел. Он 
посмотрел на дочь, потом на призрак, поч- 
ти не веря своим глазам. Призрак к тому 
же чудесным образом изменился, после 
того как навестил мир духов. На нем бы- 
ло великолепное платье, подчеркивавшее 
его благородную осанку и мужественную 
красоту. Ни бледности, ни тоски не было 
на его лице: оно пылало всем блеском мо- 
лодости, и веселье бушевало в его боль- 
ших черных глазах. 

Тайна вскоре прояснилась. Рыцарь 
(ибо, как вы могли уже догадаться, никог- 
да не был привидением) назвался Герма- 
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ном фон Штаркенфаустом. Он поведал, 
как погиб молодой граф. Он рассказал, 
как спешил в замок, чтобы передать роко- 
вую весть, и как красноречие барона’ пре- 
рывало его, едва пытался он начать свой 
рассказ. Увидев невесту, он совершенно 
пленен был ею и, ради того чтобы про- 
вести подле нее несколько часов, молча- 
нием своим позволил продлиться ошибке. 
Он был жестоко озабочен, не видя до- 
стойного пути к отступлению, пока рас- 
сказы барона о привидениях не подскава- 
ли ему необычайного выхода. Опасаясь 
старинной вражды между их семьями, он 
повторял свои посещения украдкой, появ- 
лялся как призрак в саду под окном юной 
девы, ухаживал за ней, победил ее сердце, 
увез ее и, наконец, обвенчался с красави- 
цей. 

При всяких иных обстоятельствах ба- 
рон остался бы непреклонен, ибо он пре- 
выше всего ставил отцовскую власть и 
благоговейно поддерживал все родовые 
распри, но он любил свою дочь, он 
горько скорбел об ее утрате, для него 
счастьем было увидеть ее живой. И, хо- 
тя супруг ее и принадлежал к враждеб- 
ному роду, все же, милостью неба, он 
оказался не призраком. Было, правду 
сказать, в этой шутке, что сыграл с ним 
рыцарь, нечто несовместимое с его пред- 
ставлениями о правдивости и прямоте, но 
старые друзья, побывавшие на войне, вза- 
верили его, что в любви простительна 
всякая стратегическая хитрость; рыцарь 
же заслуживает особого снисхождения, так 
как недавно совсем покинул военную 
службу. 

Поэтому все уладилось счастливо. Ба- 
рон тут же простил молодую пару. Пир 
в замке возобновился. Все бедные родет- 
венники осыпали нового члена семьи приз- 
наниями в нежной любви: ведь он был так 
доблестен, так шедр и так богат! Тетушки, 
правда, несколько сконфужены были тем, 
что так плохо оправдала себя их система 
строгого уединения и бесстрастного послу- 
шания, но они приписали неудачу про- 
стому недосмотру, тому, что в окна поза- 
были вставить решотки. Одну из тетушек 
пуше всего удручало, что испорчена ее 
сверх’естественная история и единствен- 
ный призрак, которого довелось ей уви- 
деть, оказался поддельным; вато племян- 
ница, видимо, вполне была счастлива, об- 
наружив, что призрак скроен из настоя- 
щей плоти и в жилах его течет настоящая 
кровь. А потому всей истории конец. 
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Схема прыжка на 42 метра. 


Прыжки на лыжах 


И. А. Черепов, старший научный сотрудник ЦНИИФК # 


Можно ли перепрыгнуть на лыжах через 
дом или через дерево? Почему лыжник не 
разбивается при прыжках с высоты 50 ме- 
тров? Можно ли спрыгнуть на лыжах с 
крыши пятиэтажного дома? Какой высоты 
бывают прыжки на лыжах? С такими во- 
просами ко мне довольно часто обращались 
не только ребята, но и взрослые, не посвя- 
щенные в «тайны» лыжного спорта. 

Почему-то прыжки на лыжах смешивают 
< прыжками блохи — огромными в сравне- 
нии с размерами этого вредного насекомо- 
го. Блоха силой своих ног легко пры- 
гает в высоту, превышающую сто ее ро- 
стов. Человек силой своих ног может под- 
прыгнуть только немного выше своего ро- 
ста (и то после долгой, специальной трени- 
ровки). В прыжках же на лыжах удается 
прыгать очень далеко, в основном, за счет 
большого разгона по горе. При этом са- 
мый прыжок направлен не кверху, не в вы- 
соту, а в длину и вниз. 


На рисунке показана схема устрой- 
ства горы для прыжков на лыжах. Верхняя 
часть профиля горы называется горой раз- 
гона. Это отлогий спуск с выкатом на пло- 
щадку трамплина Т, или, как его принято 
называть, «прыжковый стол». Прыжковый 
стол делается горизонтальным или с не- 
большим уклоном вниз (не более 63) и об- 
рывается уступом. Отсюда. и начинается 
полет над нижней частью горы, которая 
называется горой приземления. Прыгун 
пролетает над верхней, выпуклой частью 
дорожки приземления и опускается снова 
на снег в точке П — наиболее крутой части 
торы. Дальше он вновь катится на лыжах 
и через выкат выходит на ровную площад- 
ку для остановки. 

Размеры горы для прыжков могут быть 
самые различные. Так как длина прыжка 


на лыжах зависит главным образом от раз- 
меров горы, на которой прыгают, возмож- 
но делать трамплины для различных прыж- 
ков. Маленькие трамплины для прыжков, 
длиной в 3—5 метров, легко сделать почти 
на любой маленькой горке. Для этого на 
склоне устраивают из снега прыжковый 
стол. 

Если удалось подобрать горку с профи- 
лем, похожим на изображенный на нашем 
рисунке, достаточно сгрести и утрамбовать 
лыжами снег для прыжкового стола с усту- 
пом высотой в 30—50 сантиметров. Полу- 
чится очень хороший трамплинчик для не- 
больших прыжков. 

Надо всегда помнить, что место для при- 
земления должно быть на склоне. Никуда 
не годятся трамплины, если прыжковый 
стол устроен внизу горы, на ровной пло- 
щадке: с такого трамплина нельзя далеко 
прыгнуть и легко сломать лыжи при при- 
землении; получится прыжок кверху и 
сильный удар при опускании на снег. По 
той же причине нельзя прыгать на лыжах 
с крыши. Чем больше гора для прыжков, 
тем круче должен быть склон горы при- 
земления. На больших трамплинах его кру- 
тизна доходит до 35—389. Это необходимо 


Схема трамплина. Обратите внимание на То, 
где устроен трамплин. 
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Московский прыгун П. Родионов делает сорокаметровый прыжок: 


для того, чтобы было легче удержаться на 
ногах после прыжка. Опускаясь на крутой 
склон, лыжник почти не ощущает толчка 
и, легко пружиня ногами, продолжает спуск 
так же спокойно, как будто бы он и не 
прерывался полетом. 

Благодаря тому что лыжник при скаты- 
вании с горы разгона развивает скорость, 
он, даже без всяких усилий, может сделать 
небольшой прыжок. Но искусство прыгуна 
заключается не только в скатывании: ему 
нужно с помощью толчка при взлете сде- 
лать свой прыжок как можно длиннее. 
В этом и заключаются соревнования 
в прыжках на лыжах. На трамплине для 
соревнований предоставляется одинаковый 
разгон для всех участников, и только от их 
ловкости зависит величина прыжка. 

Кто из вас видел прыжки на лыжах, то- 
му надолго запомнилось прекрасное зрели- 
ще полета прыгуна. Большие прыжки про- 
изводятся на значительной скорости. Лыж- 
ник в момент прохождения прыжкового 
стола мчится со скоростью 20—25 метров 
в секунду, или 72—90 километров в час. 
Когда лыжник пролетает мимо вас, слы- 
шен свист рассекаемого им воздуха. При 
этом он так сильно наклоняется вперел, 
что как бы ложится на воздух, используя 
его сопротивление для удлинения полета, 
как планер. 

Как же научиться хорошо прыгать? 

Начнем с катания с гор. Спуски на лы- 
жах — сначала, с маленькой горы, затем, 
побольше, затем, с самой большой — помо- 
гут нам приобрести необходимую уверен- 
ность в управлении лыжами. Мы должны 
научиться так хорошо кататься, чтобы на 
трамплине не думать о своих лыжах, не 
думать о быстроте спуска, а собрать свое 
внимание на выполнении прыжка. 

Для прыжков необходимы крепления с 
железными скобами и пяточными ремнями. 
Маленькие прыжки можно делать на гор- 
ных лыжах. Специальные, прыжковые лыжи 
нужны для прыжков дальше чем на 20 ме- 
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тров. Лыжные ботинки на толстой подошве 
лучше чем подшитые валенки. Палки оста- 
вим на горе: они для прыжков ненужны, & 
рукавицы обязательно наденем. 

Каковы бы ни были размеры нашего 
трамплина, перед тем как прыгать, надо. 
тщательно утоптать лыжами снег на всех 
дорожках и на прыжковом столе: более 
плотный снег меньше проваливается пол лы- 
жами, и на нем легче устоять, легче управ- 
лять лыжами. Топтать надо поперек скло- 
на, поднимаясь и опускаясь «лесенкой» по 
дорожкам. Если на дорожке образовались. 
ямы от падений или просто от удара лыж 
при приземлении, их надо тщательно за- 
ровнять и утоптать. Дорожка приземления 
должна быть такой ровной, чтобы при спу- 
ске по ней (без прыжка) «не шелохнуло». 
Все дорожки должны быть расположены по 
прямой линии, без поворотов или извилин. 


Перед тем как впервые прыгать с трам- 
плина, надо хорошенько запомнить особен- 
ности лыжного прыжка, отличающие его от 
обычных прыжков в длину с места. В этом 
нам поможет серия фотографий, показыва- 
ющая выполнение взлета одного из лучших 
московских прыгунов, П. Родионова, при 
40-метровом прыжке с московского трам- 
плина. 

У самого края прыжкового стола лыж- 
ник быстро выпрямляет ноги, сохраняя 
корпус сильно наклоненным вперед. Во вре- 
мя полета он все больше и больше накло- 
няется вперед. При маленьких прыжках так 
наклонять теле вперед не надо: можно пры- 
тать почти выпрямившись, сохранив толь- 
ко такой наклон, чтобы в момент призем- 
ления, на крутом приземлении, не убежали 
вперед лыжи и не упасть на спину. При 
больших прыжках необходим наклон тела, 
показанный на наших фотографиях, иначе 
сопротивление воздуха может опрокинуть 
прыгуна назад и сильно задержать ско- 
рость его движения, следовательно, сокра- 
тить длину прыжка. 

Кроме наклона тела при взлете обратим 


внимание на положение ступней ног при 
толчке. На фото 4 на краю прыжкового 
стола ноги стоят на лыжах всей ступней. 
Такое же положение остается на последую- 
щих фото: 5, 6, 7 и 8. Значит, прыгун 
толкается не с носка, не пальцами ног 
(как это принято в обычных прыжках с 
места), а с пятки. Это — очень важное 
условие для прыжка на лыжах: благодаря 
ему сохраняется ровное положение лыж в 
воздухе, легче создается нужный наклон 
тела в начале прыжка, меньше заботы о 
лыжах в полете и легче приземлиться. Этот 
момент взлета—толчок с пяток—несмотря 
на свою простоту не так легок с первого 
раза. Просто о нем забывается, так как 
внимание занято и полетом и заботой об 
удачном приземлении. Но надо помнить, 
что в прыжках на лыжах взлет определяет 
все: и легкость выполнения и результат. 


Чтобы лучше понять это движение и 
запомнить, надо снять лыжи и прыгнуть 
несколько раз с небольшого пригорка с ме- 
ста без лыж. Толчок делать с пятки, под- 
тягивая носки. 


# 

Руки при взлете быстро идут снизу (фо- 
то 3), вперед (фото 4), вверх (фото 5) и, 
не останавливаясь, продолжают более плаз- 
но кружение назад (фото 6), вниз (7), впе- 
ред (8) и так дальше, до конца полета. 


Освоивигись с техникой взлета и попро- 
бовав выполнить это движение без лыж, мы 
можем подняться на маленький трамплин. 
Протрем лыжи о снег, чтобы не было под- 
липа, и спустимся вниз. На спуске сразу 
присядем в спокойное, ненапряженное поло- 
жение, сохраняемое на всей длине разгона 
(фото 1). Лыжи скользят близко одна к 
другой (не дальше чем на 10 сантиметров), 
колени сжаты вместе. Вспоминая нужное 
движение для взлета, внимательно смотрим 
на приближающийся край прыжкового сто- 
ла, чтобы не опоздать с толчком, наклоня- 
емся вперед и выпрямляем ноги. Толчок де- 


Снимки взяты из кинофильма, 


лаем спокойно и нерезко. Потом, когда 
мы научимся прыжку, нам будет нетрудно 
вложить в толчок больше силы. 

Разгон проходится очень быстро, в ка- 
ких-нибудь 5—8 секунд. И вот вы взлетае- 
те в воздух. Это ваш первый полет, и не 
будет ничего удивительного, если вы не- 
много растеряетесь, ослабите ноги и ляп- 
нетесь при приземлении. Все равно, вы ни- 
когда не забудете первого прыжка, так он 
вас захватит. Зато вы сейчас же забере- 
тесь на трамплин во второй раз и теперь 
запомните нужное положение в воздухе. 
На схеме показан полет на 42 метра того 
же П. Родионова. Здесь зарисованы отдель- 
ные моменты, снятые киноаппаратом. Бы- 
стро выпрямившись при взлете, лыжник 
плавно кружит руками, сохраняя большой 
наклон тела, прямые и напряженные ноги 
во время большей части полета. Только 
приближаясь к склону (положение 11, 12 и 
13), он выпрямляет корпус, готовясь к при-^ 
землению. 

Новички в прыжках часто боятся при- 
земления. Надо заметить, что это очень 
просто и нетрудно, если правильно выпол- 
нен взлет и уверенно и спокойно проведен 
полет, Лыжник, приседая, смягчает, спру- 
жинивает удар лыжами о снег. Очень по- 
лезно для лучшей устойчивости приземле- 
ния делать выпад одной ногой вперед в мо- 
мент соприкосновения лыж со снегом. 

Интересный вопрос: каких пределов мож- 
но достигнуть в прыжках на лыжах? Ведь 
гору можно построить любых размеров. 
Известны результаты прыжков на специ- 
альных больших трамплинах в 101 и 103,5 
метра. Мировые рекорды принадлежат нор- 
вежским лыжникам. В СССР пока больших 
трамплинов не строили. Самый крупный 
построен в Ленинграде, на нем ленинградец 
Медведев достиг длины прыжка в 54,5 мет- 
ра. Длина прыжка измеряется от верхнего 
края уступа прыжкового стола по склону 
до места приземления лыжника. 
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НАУЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ 


ПОСЛЕДНИЕ ВЕСТИ ИЗ НАУК 


БИОЛОГИЧЕСКИХ ГЕОГРАФИЧЕСКИ Хх 


ГЕОЛОГИЧЕСКИХ ТЕХНИЧЕСКИХ И ФИЗИЧЕСКИХ 


БОТАНИН А 


Закаливание растений 


Многие полезные растения не растут еше на тер- 
ритории нашего Союза. Нет какао, из которого делают 
шоколад и ценное масло. Нет ананасов. Не вызревают 
бананы. Не дорастает до взрослого состояния хинное 
дерево. 


Для всех этих тропических уроженцев слишком суров 
наш климат: они не переносят наших зим. 

Десятилетиями люди мирились с этим как будто бы про- 
стым об’яснением: такое-то растение не переносит холода. 

Неужели не мыслимо найти способ сделать теплолюби- 
вое растение более устойчивым к холоду? 

Советские ботаники решили попытаться переделать ра- 
стения. Прежде всего следовало разрешить вопрос, почему 
одни растения более чувствительны к холоду чем другие. 

Оказалось, что чем меньше воды в протоплазме, то есть в живом ве- 
ществе растения, тем меньше боится оно морозов. Сухие семена, споры, 
бактерии выдерживают самую низкую температуру. Когда же воды много, 
то она вымерзает из протоплазмы ввиде ледяных иголочек и убивает ее. 

Значит, надо уменьшить влажность протоплазмы. Но как? 

Тут было сделано второе открытие. Влажность протоплазмы зависит 
от ее химического состава. Чем больше в ней калия, меди, цинка, бора 
и некоторых других элементов, тем меньше воды. 

Итак, надо найти способ вводить эти вешества в растения. Это оказа- 
лось очень просто. Нужными веществами удобряется земля, они раство- 
рятся, и растение впитает их с водой. Калия требуется довольно много, 
а остальных элементов очень мало. 

«Закаливание растений» — так назвали этот способ, разработанный 
в Ботаническом институте Академии наук СССР. 

Сейчас Институт занят опытами по закаливанию цитрусовых, то есть 
лимонов, апельсинов, мандаринсв. На юге СССР мното цитрусовых план- 


таций. Но во время заморозков приходится заворачивать деревья в ро- 
гожи, жечь в садах костры. С закаленными деревьями можно будет не 
бояться мороза. 

Закаливание растений только что открыто. В Институте едва закон- 
чены первые опыты. Когда все неясные вопросы удастся разрешить, но- 
вый способ можно будет применять не только в лабораториях, но и на 
опытных участках, в колхозных и совхозных садах. 


Плоды из неопыленных цветов 


Для того чтобы из цветка получился плод, нужно, чтобы 
цветок был опылен: на рыльце его пестика должна попасть 
пыльца с тычинок. Иначе никакого плода не разовьется, пве- 
ток останется пустоцветом. Это общеизвестная истина, о кото- 
рой хорошо знают любой огородник и садовник, о ней можно 
прочесть во всех учебниках ботаники. 


Каково же было удивление ученых, когда малоизвестный 
ботаник Ф. Густафсон сделал в Национальной академии наук 
США доклад о том, что им получены плоды из неопыленных 
цветов! 

Еще больше удивлялись они, глядя на плоды, фрукты, ягоды и сво- 
щи, показанные докладчиком. Вырашенные необыкновенным способом, 
они оказались необыкновенны и на вид. В большинстве их не было ни 
семечек, ни косточек и только в некоторых очень маленькие, неразвив- 
шиеся. Место их занимала с’едобная, вкусная мякоть. В помидорах, напри- 
мер, не было обычных полостей, наполненных соком с семечками: они 
сплошь состояли из плотного «мяса», были ароматнее и легче выдержи- 
вали перевозку. 

Как же удалось Густафсону вырастить эти странные плоды? 

Есть химические вещества, которые участвуют в росте растения, — 
они как-то вызывают и поддерживают рост, и без них растение осталось 
бы карликовым. Эти вешества называют «гормонами роста». Ими-то и 
воспользовался американский ученый: он отрезал у пестика рыльце, а 
место среза покрывал мазью с кислотами, химически схожими с гормо- 
ном роста. Кислоты проникали внутрь завязи и вызывали развитие всех 
ее частей кроме самих семян. 

Это поразительное открытие имеет не только научное значение. Сей- 
час необыкновенные, в полном смысле слова «искусственно» выращенные 
плоды сушествуют только в лаборатории Густафсона. Но возможно, что 
недалеко то время, когда мы увидим их и в лавках и на своем столе. 
Американский журнал «Известия Академии наук» утверждает, что эти 
плоды питательнее; вкуснее и лучше сохраняются чем обычные. 


МЕДИЦИНА 


Лечение ипритом 


22 апреля 1915 года вошло в историю как день одного из величай- 
ших преступлений против человечества: в этот день на западном фронте, 
под Лангемарком. германцы выпустили на французские позиции облака 
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удушающего газа — хлора. Это была первая газовая атака. За ней по- 
следовали другие, а 12—13 июня 1917 года под Ипром немцы впервые 
применили одно из самых страшных отравляющих веществ — горчичный 
таз, или иприт. 

После окончания мировой империалистической войны в капиталисти- 
ческих странах не забыли об иприте: итальянские фашисты уничтожали 
им целые селения беззащитных абиссинцев, германские фашисты завозят 
его в Испанию, чтобы при первом удобном случае пустить в дело против 
республиканцев, защищающих свою родину. 

И вот для этого вешества, с помошью которого империалисты ка- 
лечат и уничтожают тысячи человеческих жизней, советские врачи 
нашли применение, полезное и благодетельное для человека. 

Многие хронические болезни горла и носа до сих пор совсем не под- 
давались лечению. Заболевший, например, туберкулезом гортани был 
почти обречен на смерть. Другие болезни излечивались не вполне и с ог- 
ромным трудом. 

Способ лечить такие болезни открыли недавно советские ученые и 
врачи в Иркутском медицинском институте. Заключается этот способ 
в применении микроскопических доз... иприта. 

Еще раньше наши врачи начали применять хлор. Хлором успешно 
лечат дифтерию и другие болезни, предохраняют от гриппа и расиоз- 
нают предрасположение к раку — одной из самых страшных болезней. 

Те самые вешества, которые в капиталистических странах исполь- 
зуются для уничтожения людей, наша наука применяет на благо челове- 


чества. 


ГЕОГРАФИЯ 


Озеро-море 


Первое странное открытие было сделано 60 лет 
тому назад — в 1877 году. В пресном овере, на се- 
верном острове Кильдине, в Баренцевом море, наш- 
ли, к изумлению ученых, маленького морского рака- 
пикногона, который живет в Баренцевом море на 
большой глубине, считается настоящим морским жи- 
телем и никогда не встречается в озерах да тем 
более пресных. 

За первым открытием вскоре последовало вто- 
рое. В озере поймали необыкновенную рыбу: с ог- 
ромной головой, широкой пастью и большими усами. 
Рыба оказалась треской, тоже морской житель, а не 
пресноводная рыба. И была эта треска какая-то осо- 
бенная, непохожая на обычную. 

Наконец, один турист выловил в этом странном 
озере маленькое животное, похожее на бесформенный комочек. И опять 
это было морское животное — асцидия. И опять особенная асцидия, непо- 
хожая на обычные. Такие асцидии жили несколько тысячелетий тому на- 
зад в Баренцевом море! 

Ученые очень заинтересовались удивительным озером. На далекий 
остров в Баренцевом море поехали специалисты. 

Серый, угрюмый остров Кильдин напоминает вершину гигантской 
гранитной скалы: так высоки его берега, так голы каменные равнины ост- 
рова. На скалах лишайники, в котловинах немного черники, клюквы, се- 


верные ромашки и незабудки с огромными пветами. Их стебли прижаты 
к земле: они словно прячутся от ветра. Но корни их как железные дер- 
жатся за каменистую почву. 

На дне одной из таких котловин и лежит озеро Могильное. Даже по 
внешнему виду оно кажется необыкновенным. Вода в нем зеленая и про- 
зрачная, как в море, темнолиловая, почти черная, на мелких местах все- 
гда неподвижная: озеро, закрытое от ветра высоким барьером из валу- 
нов, никогда не волнуется. 

И вот оказалось, что это маленькое северное озеро кое в чем в самом 
деле напоминает... Черное море! Дно его покрыто вязким илом, который 
выделяет удушливый газ — сероводород. Глубины Черного моря, как из- 
вестно, тоже отравлены сероводородом. 

Но что уже было совершенно загадочным, так это то, что вода над 
илом в озере соленая, совсем как морская, а на поверхности совершенно 
пресная. 

В вязком иле, покрывающем дно котловины и пахнушем резко и не- 
приятно, живет множество бактерий. Это особенные бактерии, их назы- 
вают пурпурными. Пурпурные бактерии замечательны тем, что не дают 
сероводороду заражать воду над илом. 

А в этом соленом слое ученые нашли настоящих морских животных. 
Только каждое из них было гораздо меньших размеров чем его морской 
родственник. Крошечное озеро с крошечными животными! 

На крутых склонах дна зеленеют миниатюрные фикусы, алеют 
пышные заросли пурпурных — тоже крошечных — водорослей ламинарий. 
Лиллипутская морская звезда быстро подвигается по дну, приподнамая 
время от времени кончики лучей; она смотрит ими: на лучах у нее глава. 
Дно усеяно голубыми и розовыми ракушками. Быстрыми прыжками дви- 
гаются бесчисленные пестрые морские раки. Маленькая морская анемона- 
актиния, распустив пучок изящных светлобелых шупалец, проплывает 
на раковинке рака-отшельника. 

В зарослях водорослей ученые нашли и плоскую, неуклюжую кам- 
балу. Хишная треска забыла в озере свои морские привычки. Обычно она 
питается рыбой, но треска из озера Могильное неутомимо гоняется ва 
крошечными рачками-бокоплавами. Ее так и не смогли поймать на при- 
манку-рыбку. 

И все это разнообразное морское население оживленно суетится, 
прыгает, пожирает друг друга в тонком слое воды, метров в 5—6. Похоже 
Это на морской аквариум, умело заселенный самыми интересными мор- 
скими животными, уменьшенными тоже подстать размерам аквариума. 

Остальная толша воды, до самой поверхности, пресна, и живет в ней 
немного пресноводных животных — гораздо меньше чем в морском слое. 
Здесь плавают «водяные блохи» — дафнии, хорошю известные любителям, 
аквариумных рыбок. = 

Как могло возникнуть такое озеро с его слоистой водой и крошеч- 
ными древними животными, давным-давно вымершими в других местах? 

Озеро Могильное — остаток древнего океана. Геологи утверждают, 
что несколько миллионов лет назад отступило и уменьшилось гигантское 
Полярное море, которое было гораздо больше всех наших северных мо- 
рей, взятых вместе. И вот свидетелем ртого отступления моря осталось 
озеро Могильное, где самая большая глубина — 11—14 метров. Слой 
древней, соленой воды лежит на его дне. Тысячелетиями идушее разло- 
жение остатков животных заразило сероводородом его ил. А морские жи- 
вотные, давно исчезнувшие в открытом море, сохранились в озере как 
в естественном музее; только в крошечном озере они стали меньше чем 
их предки, обитатели Полярного океана. 
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Германия под фашистеким саногом 


С. Гарбузов 


Рейхетаг в огне 


К 27 февраля 1933 года все отряды 
штурмовиков (так называются вооружен- 
ные фашистские банды) были приведе- 
ны в боевую готовность. Все фашистские 
начальники собрались в Берлине, будто 
они заранее знали, что в этот день дол- 
жно случиться что-то важное. 

И действительно. Между 10 и 11 часами 
вечера весь Берлин облетела весть о том, 
что горит рейхстаг. 

Огромное здание еше пылало, а уж ра- 
дио, телеграф, телефон, экстренные вы- 
пуски газет, по приказанию правительст- 
ва, сообщали всему миру о том, что 
рейхстаг подожгли коммунисты. 


Почти одновременно с пожарными ма- 
итинами на улицы Берлина (да и других 
городов Германии) вылетели грузовики 
с вооруженными штурмовиками. По взара- 
нее составленным спискам и заранее раз- 
работанному плану, штурмовики хватали 
коммунистов, социалистов и всех других 
противников фашизма. 


Штурмовики связывали своим пленни- 
кам руки и ноги, швыряли их в машины 
и отвозили в свои казармы и полицейские 
участки. Там все уж было готово для 
«приема» тысяч арестованных — и камеры 
и орудия пыток: веревки, резиновые ду- 
бинки, плети с вплетенными в них свин- 
цовыми  гирьками, острые железные 
прутья. 

За месяц до этого дня президент ре- 
спублики тенерал Гинденбург назначил 
главаря фашистов Гитлера главой прави- 
тельства. Но формально Германия была 
еше республикой и управлялась по ста- 
рым законам. Предстояли выборы в рейх- 
стаг. Гитлер боялся, что на ртих выборах 
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фашисты провалятся. Надо было найти 
повод, чтобы отменить конституцию, рас- 
правиться с коммунистами, социалистами 
и другими врагами фашизма и установить 
ничем не прикрытую фашистскую власть 
насилия и произвола. ) 

И тогда один из фашистских начальни- 
ков—Геринг—предложил поджечь рейхс- 
таг, а вину за поджог свалить на комму- 
нистов. Он же придумал и осуществил 
план поджога. 

Геринг был тогда председателем рейхс- 
тага. Дом председателя стоял против зда- 
ния рейхстага, на другой стороне улицы. 
Подземный ход из этого дома вел к валу 
заседаний рейхстага. 

21 февраля, днем, несколько главарей 
штурмовых отрядов собралось в доме Ге- 
ринга. 

Геринг распорядился, чтобы служители 
рейхстага ушли с работы раньше обычно- 
го времени, и тогда поджигатели приня- 
лись ва работу. Они пронесли по подзем- 
ному ходу и рассовали по всем углам зда- 
ния мешки с горючими материалами, об- 
лили стулья, кресла и другие деревянные 
предметы керосином. Потом при помощи 
горящих факелов сдновременно в несколь- 
ких местах подожгли зал заседаний и дру- 
гие помещения рейхстага. 

Поджигатели привели в рейхстаг и оста- 
вили там полуслепого, полусумасшедшего 
молодого голландца ван-дер-Люббе. Ему 
приказали стоять на одном месте, пока 
не придут полицейские и не арестуют его. 
А потом он должен был выдать себя за 
коммуниста и «признаться», что это имен- 
но он поджог рейхстаг. 

Пламя, взвившееся над зданием рейхс- 
тага, послужило сигналом к расправе. 
Аресты, начавитиеся в рту ночь, продол- 
жались и на другой и на третий день. 


Тюрьмы, полицейские за- 
‘стенки и казармы штурмо- 
виков переполнились аре- 
стованными. Фашисты ус- 
троили огромные концен- 
трационные — лагери. За 
ограду из колючей прово- 
локи вагонялись десятки 
тысяч людей. Овзверелые 
фашистские банды врыва- 
лись в помешения рабочих 
организаций, громили их, 
растаскивали  имушество. 


Так пришли фашисты к 
власти. Кровью и пожара- 
ми отмечены их первые 
шаги. Такими же разбой- 
ничьими подвигами отме- 
чен весь их путь, 


За епиной Почти сто лег тому назад Генрих Гейне писал о прусской армии: 


у поджигателей 


До того как фашисты ва- 
хватили власть, они не ску- 
пились на обешания. Рабо- 
чим они обешали уничто- 
жить безработицу и увели- 
чить заработную плату. Крестьянам — 
уменьшить налоги, уменьшить плату за 
аренду земли (в Германии ббльшая часть 
земли принадлежит помешикам и всяким 
графам да князьям). Мелким торговцам 
фашисты обещали, что они закроют боль- 
шие универсальные магазины, с которыми 
мелким торговцам конкурировать было 
не подсилу. 

Ни одного из этих обещаний фашисты 
не сдержали. 

Зато их вожаки свято выполняют обе- 
шание, которое тайком от народа дали 
крупным капиталистам, — всеми силами 
тотовить новую войну. 

Крупные капиталисты — вот кто насто- 
ящие хозяева Гитлера, Геринга, Геббель- 
са и вообще всех фашистов. 

Рурский бассейн — промышленное серд- 
це Германии. Правит Руром стальной ко- 
роль — Тиссен. Ему принадлежат много- 
численные доменные и мартеновские печи, 
прокатные станы, шахты и земли. На него 
работают десятки тысяч рабочих. Этот 
Тиссен был одним из первых членов фа- 
шистской партии. Он давал Гитлеру день- 
ти на создание первых штурмовых отря- 
дов. Когда в 1930 году, во время выборов, 


«Все тот же дубовый и. точ- 


Попрежнему 
Прямоугольны, а на липе 
Застывтее самомпенье. 


Все так же навытяжку хо- 
ный народ. дат — прямы, 
нх движенья Как свечи, в узкой одежле, 
Как будто проглотили прут, 


Которым их били прежде». 


Фашистская армия и по духу и по внешнему виду в точности 


копирует старую прусскую армию. 


дела фашистов шли неважно, Тиссен в 
три дня собрал и передал фашистам три 
миллиона рублей, чтобы они могли во 
время выборов обмануть и подкупить по- 
больше избирателей. 

Пушечный фабрикант Крупп, хозяин 
многочисленных угольных шахт Кордоф, 
крупные помещики Восточной Пруссии и 
владельцы огромных универмагов (тех са- 
мых универмагов, закрыть которые обе- 
шал Гитлер мелким торговцам) — вот кто 
стоит за спиной у фашистских поджига- 
телей. 

Тиссен, Крупп и другие покровители 
и начальники фашистов только и думают, 
это о новой мировой войне. Война еше 
больше увеличит их богатства. Они будут 
продавать государству оружие и снаряже- 
ние и брать за него втридорога, а в слу- 
чае успеха война принесет им новые зем- 
ли, богатые полезными ископаемыми, и 
рынки для продажи своих товаров. 

Разгромить революционное движение, 
подготовиться и начать новую войну — 
вот наказ, который дали фашистам капи- 
талисты. Вот для чего поставили они фа- 
шистов у власти. И фашистская власть — 
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«Из масла сделать пушки — это можно. 
Но хотел бы я знать, как из пушек сде- 
лать масло?» 

Фотомонтаж Джона Гартфильда 


то основанное на прямом насилии и про- 
изволе хозяйничанье фабрикантов ору- 
жия, банкиров, стальных, угольных и дру- 
гих королей. 


Вее лля войны 


Недавно в одной немецкой газете был 
напечатан «рецепт», пользуясь которым 
можно «дожить до ста лет». По словам 
автора рецепта, это очень просто. Нужно 
только поступать так, как будто бы посту- 
пают некоторые старцы в Албании и Юго- 
славии, — питаться бобами и луком! 

Таких «рецептов» в фашистских газе- 
тах появилось великое множество. Одни 
газеты уверяют своих читателей, что кон- 
ское мясо куда вкуснее и питательнее го- 
вядины, другие утверждают, что полезнее 
вообще обходиться без мяса и жиров, 
третьи — печатают длинные статьи под 
заголовком «Назад к деревянному башма- 
ку», в которых уговаривают народ но- 


сить деревянные башмаки: они, мол, луч- 
ше, изяшней и гигиеничней кожаных. 

В новой поваренной книге, которая вы- 
шла в Берлине, совсем не говорится о 
блюдах, для приготовления которых нуж- 
ны мясо, масло, сахар или яйца. Зато из 
нее можно узнать, как приготовить «биф- 
штекс из коровьих кишок» или «рскалоп 
из шведской репы»: 

«Очистить репу, нарезать ее толстыми 
ломтями. придав им форму эскалопа из 
мяса. Обдать кипятком, крепко поперчить. 
Обвалять в тертой хлебной корке и печь. 
Подавать с картофельным гарниром». 

Высмеивая эти чудеса фашистской кух- 
ни. одна парижская газета предложила 
своим читателям изготовить такое блюдо: 

«Жаркое а ля Гитлер». Взять 
хорошо начищенный сапог, нашпитован- 
ный гвоздями, желательно квадратными. 
Прокипятить его в касторовом масле. На- 
фаршировать опилками высшего качества. 
Обжарить с двух сторон на медленном 
огне. Чтобы изготовляемое блюдо больше 
походило на жаркое, сапоги надлежит 
перевязать бичевкой». 

Но германских фашистов не смущают 
насмешки. Они создают «опытные компа- 
нии по ловле акул»; призывают население 
есть картофель обязательно с шелухой; 
разрешают продавать только черствый 
хлеб: чтобы меньше ели! 

Зачем понадобилось фашистским на- 
чальникам издавать такие приказы и соз- 
давать такие компании, а фашистским пи- 
сакам и редакторам писать и печатать 
подобные глупости? Ведь каждому нор- 
мальному человеку они кажутся бредом 
сумасшедшего! 

Ларчик открывается просто. Чтобы при- 
готовиться к войне, нужно построить мно- 
го танков, пушек, военных самолетов; 
нужно создать большие запасы, чтобы 
было чем кормить и во что одевать ар- 
мию. 

Германия— промышленная страна. Сво- 
его хлеба, масла, мяса и других сельско- 
хозяйственных продуктов ей не хватает. 
Они всегда ввозились в Германию из дру- 
тих стран. Теперь из других стран в Гер- 
манию ввозятся только железо, олово, ни- 
кель, медь и другое сырье, которое можно 
превратить в пушки, танки, самолеты, 
снаряды. 

Да и внутри страны с каждым годом 
производится все меньше продуктов пи- 
тания. Фашисты строят сотни аэродро- 
мов, полигонов, лагерей, прокладывают 


военные дороги, уничтожая десятки ты- 
‹сяч гектаров посевов. Недавно в Восточ- 
ной Пруссии фашисты согнали с земли 
крестьян 14 деревень и на этом месте по- 
строили отромный военныи лагерь. 

«Пушки вместо масла,— провозглашают 
‘фашисты. — Все для войны! — и лиша- 
ют немецкий народ хлеба, мяса, масла, 
обрекают его на голод. 


Школа-казарма 


«кола это или казарма для ребят?»— 
такой вопрос возникает у каждого, кто 
знакомится с фашистской школой. 

В одном углу двора марширует группа 
ребят. Учитель с усами и выправкой бра- 
вого фельдфебеля зычно подает команду. 
С ребятишек пот катится градом, но они 
стараются глядеть «молодцами». Вот один 
невольно опустил голову. «Учитель» под- 
скочил к нему и, больно зажав двумя 
пальцами нос мальчика, потянул его 
вверх — то урок в немецкой школе. 

В другом конце двора дети швыряют 
деревянные бруски, изображающие руч- 
ные гранаты, — это тоже урок. 

В одном классе учитель рассказывает 
детям о «подвигах» немецких тенералов 
во время войны — рто урок истории. 

В другом классе ребята решают задачу: 
«Сколько газа надо пустить в действие, 
чтобы в окопе протяжением в 24,15 метра, 
шириной в 3,6 метра и высотой в 2,8 не 
осталось ни одного живого существа? 
это урок химии. 

Фашисты изгнали из школ науку. Зачем 
она им? «Юноша должен быть гибким и 
послушным как борзая собака» — это сло- 
ва Гитлера. Фашисты хотят превратить 
ребят в послушных, безропотных солдат, 
беспрекословно выполняющих волю на- 
чальника. 

Они пытаются уверить молодежь, что 
в жизни у нее один путь, одна цель — 
умереть на войне, затеянной капитали- 
стами. 


Людоеды двадцатого века 


Так же просто, как со школьной наукой, 
разделались фашисты с наукой вообще. 

Все естествознание, всю историю и ге- 
ографию заменили они глупой и варвар- 
ской расовой теорией. Будто бы есть ка- 
кая-то высшая, арийская раса, к которой 
принадлежат в первую очередь герман- 


ские народности, и есть расы низшие, не- 
арийские. 


1 „Пионер“ № 1 > 


Арийская раса должна властвовать над. 
миром, а все остальные расы должны ей. 
подчиняться. Так пытаются фашисты 
«научно» обосновать стремление герман- 
ских капиталистов покорить себе другие 
земли и народы. 

Разжигая вражду между народами, фа- 
шисты с особым зверством обрушиваются 
на евреев. Это не ново: и в царской Рос- 
сии капиталисты, помешики и жандармы, 
чтобы отвести от себя гнев народа. на- 
травливали русских на евреев. «Антисе- 
митизм* выгоден  эксплоататорам, как 
тромоотвод. выводящий капитализм из-под 
удара трудящихся», — писал товарищ 
Сталин. 

В фашистской Германии евреев не счи- 
тают гражданами государства. Для них 
сушествуют особые законы. Они должны 
носить в петлице особый желтый вначок. 
В парках и садах для евреев выделены 
специальные желтые скамейки, а в городе 
Ольденбурге городские власти запретили 
евреям даже пользоваться транспортом го- 
родского похоронного бюро. 


Зубной врач Крюпер под своей 

вывеской прибил табличку «Арий- 

ский зубной врач»: ведь в Герма- 

нии арийпам запрещено лечиться 
у врачей-неарийцев. 


Фашистские погромшики разгромили 
тысячи мастерских еврейских ремесленни- 
ков, тысячи лавчонок еврейских мелких 
торговцев. На крупных капиталистов и 
купцов-евреев у них руки не водннлись: 
еврейские капиталисты и в фашистской 


1 Вражда к евреям. 
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Германии получают большие барыши и 
продолжают процветать. 

Рассказывая о человеконенавистниче- 
ских, варварских делах немецких фаши- 
стов, тов. Молотов назвал их современны- 
ми каннибалами — людоедами. Более точ- 
ного и меткого названия для фашистов не 
придумаешь! 


Кровавые шупальца 


Во Франции раскрыли фашистский ва- 
говор. В подвалах обычных жилых домов 
были обнаружены бетонированные укре- 
пления с пулеметами и скорострельными 
пушками. 


Таким 
«маслом» 


«Масло-Аромат». 
искусственным 

для печения вынуждены 
пользоваться немецкие хо- 
зяйки. Это «масло» совер- 


шенно непитательно, и 
пользы от него никакой. 
Но настоящего масла те- 
перь в Германии не найти. 


По всей стране разбросаны были тай- 
ные склады оружия. На винтовках и пу- 
леметах стояли марки немецких военных 
заводов. Подготовляли и организовывали 
заговор французские агенты немецкой 
тайной полиции — Гестапо. 
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На другом полушарии, в Бразилии, пре- 
зидент Варгас разогнал парламент и уста- 
новил фашистскую власть. «Советниками» 
у президента были немцы — агенты Ге- 
стапо. 

Темной ночью быстро мчавшийся авто- 
мобиль пересек германо-швейцарскую гра- 
вицу. Через час он остановился у дверей 
одного дома в маленьком швейцарском 
городке. 

Звонок. «Кто там?» «Телеграмма». 
Дверь отворилась. Дюжие руки приехав- 
ших на машине молодчиков схватили от- 
крывшего дверь мужчину и поволокли еге 
в автомобиль. 

Машина сорвалась с места. Агенты Ге- 
стапо крепко держат свою очередную: 
жертву. 

Чуть ли не во все страны мира протя- 
нулись кровавые шупальца Гестапо. Мяте- 
жи, заговоры, убийства, взрывы, похище- 
ния людей — все те дела Гестапо. 

Германские фашисты не только гото- 
вятся к войне: вот уже больше чем пол- 
тора года ведут они вместе с итальян- 
скими фашистами жестокую и _кровопро- 
литную войну против испанского народа. 

Посмотрите на карту: Пиренейский по- 
луостров замыкает Средиземное море. Кто 
будет хозяином в Испании, тот сможет 
держать в своих руках Гибралтарский 
пролив — ворота Средиземного моря. На 
северном берегу Африки расположены 
французские колонии. Кто будет ховяи- 
ном в Испании, тот всегда сможет отре- 
зать Францию от ее колоний. Германия 
граничит с Францией на северовостоке, 
Испанией — на югозападе. Если бы в 
Испании победили фашисты, то тогда в 
случае войны Франция оказалась бы за- 
жатой в тиски. 

Вот почему германские фашисты и их 
итальянские союзники подготовили мятеж 
тенерала Франко и изо всех сил помогают 
ему выиграть войну. 

Японцы принадлежат к желтой расе. 
По фашистской классификации, желтая 
раса — одна из самых низших. Казалось 
бы, если следовать фашистской расовой 
теории, что может быть общего между бе- 
локурыми германцами и желтыми японца- 
ми? 

Оказывается, общее есть. Это общее — 
ненависть к Советской стране, желание 
завладеть советскими землями. 

Портому немецкие фашисты предупре- 
дительно назвали японцев «арийцами 
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Лальнего Востока», торжественно встреча- 
ли их генералов в своей столице и заклю- 
чили с японцами договор о совместном на- 
падении на Советский Союз. 


„Госнода хорошие, протрите 
глаза, вы опоздали родиться!“ 


В том плане большой войны, который 
разработали Гитлер и его хозяева, глав- 
ное— это война против Советского Союза. 


«Когда мы в настоящее время говорим 
о новых землях в Европе, то мы можем 
в первую очередь иметь в виду лишь Рос- 
сию и подвластные ей окраинные госу- 
дарства», — пишет Гитлер. 


Немецкие фашисты вместе со своими 
японскими и итальянскими собратьями по- 
сылают в нашу страну много агентов, что- 
бы выведать наши военные тайны, чтобы 
организовать взрывы, убийства, поджоги. 


Находкой для фашистов явились троп- 
кистско-бухаринские изменники и преда- 
тели родины, ставшие верными слугами 
фашистских разведок. 


Двадцать лет тому назад, в 1918 году, 
немецкие генералы, чьи подвиги теперь 
так расписывают фашисты, получили хо- 
роший урок. Воспользовавшись тем, что 
Советская республика была еще слабой, 
что страна была разорена после трех 
лет империалистической войны, они по- 
пытались было занять Украину, Крым и 
превратить эти богатейшие земли в свои 
колонии. 

Через несколько месяцев генералам 
пришлось бежать без оглядки: их полки 
не могли устоять перед натиском плохо 
вооруженных и необученных красноар- 
мейских частей, зашищавших свою род- 
ную землю. 

Это было 20 лет тому назад. За эти 
тоды рабочие и крестьяне нашей страны, 
разгромив всех своих врагов, построили 
социалистическое государство рабочих и 
крестьян — самое богатое и могучее госу- 
дарство в мире. И защищает это государ- 
ство непобедимая Красная Армия, воору: 
женная самыми лучшими самолетами, тан- 
ками, пушками и другим оружием. 

«Господа хорошие, протрите глаза, вы 
опоздали родиться!» — говорил, обраша- 
ясь к тем, кто затевает войну против 
Советского Союза, глава нашего прави- 
тельства тов. Молотов. 

Если мы их били 20 лет тому назад, 


> 


Следуйте примеру Испании! 
Фотомонтаж Джона Гартфильда, 


то сколь сокрушителен и неотразим бу- 
дет наш удар теперь! 

Бойцы Красной Армии и Флота — сы- 
ны народа, завоевавшего себе счастливую 
жизнь, — сметут с лица земли всякого, 
кто осмелится посягнуть на наш свобод- 
ный труд, на наше счастье! 


Две Германии 


Фашисты сравняли с землей могилы 
вождей германского народа — Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург. Фашисты 
казнили и замучили в своих застенках 
10 тысяч человек, засадили в тюрьмы и 
в концентрационные лагери 300 тысяч. 
Пять лет держат они в одиночной каме- 
ре руководителя немецких коммунистов 
Эрнста Тельмана. 

Но ни топор палача (в фашистской 
Германии осужденным рубят головы на 
плахе, как в средние века), ни самые 
изошреннейшие пытки не могут поме- 
шать героической борьбе, которую ведут 
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против фашистов коммунисты и члены 
других антифашистских партий, об’еди- 
нившиеся для совместной борьбы. 

Мы расскажем вам об одном случае, 
который показывает, как борются наши 
товариши в Германии. 

Глубокой ночью по улице фабричного 
поселка шли двое. У одного в руках бы- 
ло ведро, у другого — портфель. Вдоль 
левой стороны улицы тянулась каменная 
стена завода. В одном месте к стене при- 
мыкал сарай. Здесь один из прохожих 
влез на стену. Второй подал ему ведро 
и сверток, только что вынутый из порт- 
феля. 

Рядом с сараем котельная. Прямо над 
ней огромная фабричная труба. Привя- 
зав к поясу ведро и положив за пазуху 
сверток, прохожий быстро взобрался по 
ступенькам из железных прутьев к само- 
му верху трубы. 

Под утро весь фабричный поселок был 
разбужен сигналами пожарных машин, 
быстро промчавшихся пе центральной 
улице. 

— Что случилось? Где пожар? 

Все жители поселка высыпали на ули- 
цу. И они увидали на самой верхушке 
фабричной трубы красный флаг. 

Пожарные долго не могли подобраться 
к флагу. Ступеньки на трубе были густс 
смазаны машинным маслом (вот что бы- 
ло в ведре у прохожего!). и подняться по 
ним было невозможно. Пока пожарные 
прилаживали к трубе свои раздвижные 
лестницы, прошло 20 минут. 20 минут 
развевалея красный флаг. И рабочие. 
тлядя на алое полотнище, думали: 

«Тго1# аПе4ет! Несмотря ни на что, мы 
живем, мы боремся!». 

Как ни стараются агенты Гестапо, каж- 
дый день то в одном, то в другом горо- 
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де, то на одном, то на другом заводе 
появляются антифашистские листовки. 

Накануне нового года в Берлине тайно 
собрался всегерманский с’езд органи- 
заций, борющихся с фашизмом. На с’езд 
приехали 37 делегатов со всех конпов 
страны. С’езд выпустил обращение, в ко- 
тором тоБорится: 


«Нынешняя система имеет теперь в 
Германии об’единенного противника. Мы 
вызвали фашизм на борьбу. Фашизм бу- 
дет в ближайшем будущем иметь с нами 
дело. Мы разбудим Германию!» . 


По всей стране тайно проходит сбор 
пожертвований в пользу республиканской 
Испании. Рабочие, крестьяне, домохозяй- 
ки отрывают сколько могут из своих ни- 
шенских заработков и посылают испан- 
ским братьям. Один рабочий, пожертво- 
вавший 50 пфеннигов, сказал: «Быть мо- 
жет, на эти небольшие деньги испанское 
правительство отольет лишнюю пулю, 
предназначенную для гитлеровпа». 

Даже в армии есть много недовольных 
фаптистами. Недавно семь германских во- 
енных летчиков, которых направили сра- 
жаться в Испанию, дезертировали и 
вместо Испании опустились в Чехослова- 
кии. 

В Дортмунде один солдат рейхсвера 
сказал товарищам: «В будушей войне я 
поверну свое оружие против офицеров!» 
Его немедленно бросили в тюрьму. 

Фашисты видят, что почва горит у них 
под ногами, что растет народное возму- 
шение. Поэтому они торопятся начать 
войну: фашисты думают, что военный 
угар одурманит рабочих и крестьян Гер- 
мании. Получится наоборот. «Сеющий 
ветер пожнет бурю!» Буря народного гне- 
ва сметет фашистов вместе с их хозяева- 
ми. 


ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ 
ОБЩЕСТВО. 


„КОМПАС“ 


Известия Географического общества читателей журнала «Пионер». № 15. 


В честь пионерской организации 


По нашей необ’ятной родине разбросано много географических 
точек: острова, горы, скалы,—названных в честь пионерской орга- 
низации. О некоторых из этих географических точек мы расска- 
зываем в этом номере «Компаса». Просим всех членов «Компаса» 
и читателей «Пионера» прислать в редакцию описания, зарисовки 
и фотографии известных им географических точек, названных 
в честь пионерской организации. 


`Гора „Пионер“ 


Эта гора находится 
в 6 километрах от 
станции Лоухи, где я 
живу. В первый раз 
мы ходили на нее в 
июле. Дни тогда были 
жаркие, и потому 
было хорошо идти: 
все болота высохли. 
Во второй раз мы хо- 
дили в октябре. 


Если идти в дерев- 
ню МЛоушки, то эта 
гора будет с правой 
стороны. С дороги 
видно только верши- 
ну. Она очень краси- 
ва. На самом гребне ее стоит кривая 
сосна, а кругом поляна. Как и все горы 
здесь, она имеет ровную вершину и по- 
крыта смешанным лесом. В туманное 
время она кажется совершенно синей. 
А когда подойдешь к озеру Горному, то 
она уже видна лучше: видно каждую ел- 
ку. Поднимается гора тут почти отвесно, 
а с другой стороны — плоскогорьем. 
В некоторых местах нам приходилось 
забираться на нее, как по стене. 


Когда в первый раз мы были на горе, — 
написали на сосне: «Гора «Пионер». 
Анохин, Федоров. Июль 1937 года». 
“А когда во второй раз ходили, пошли 
посмотреть на надпись, — вся она была 
залита смолой и получилась как будто 
под стеклом: все заметно. 

Гора «Пионер» сложена из камня и 
покрыта травой и кустарником. 


Карелия Ппонер Андрей Анохин 
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} 


. 


Скала „Пионер“ 


Это было в прошлом году. В пасмур- 
ный осенний день ›мы шли вдоль берега 
Новой Земли. Карское море было угрю- 
мо. Тяжелые свинцовые волны торопли- 
во бежали бесконечными рядами. Они 
приходили неизвестно откуда и исчеза- 
ли, разбиваясь в белую пену и брызги у 
прибрежных скал. 

Тоскливо в такую погоду стоять на 
мостике. Весь мир кажется серым и не- 
гостеприимным, таким же, как вот эти 
мокрые скалы и молчаливые горы, тону- 
щие в туманной пелене. Мы устали ка- 
чаться на волнах. Много дней и ночей 
мы провели в открытом море и теперь 
мечтали укрыться в какой-нибудь тихой 
бухте, с’ехать на берег, снова почувство- 
вать под собой твердую землю. 

Короткий полярный день быстро под- 
ходил к концу. Глаз устал. обшаривать 
биноклем черные берега, руки совсем за- 
коченели на ветру, но ничего подходя- 
щего для нас пока не было видно. Те 
бухты, которые мы видели, были недо- 
ступны. Белые буруны предостерегающе 
синели и пенились против их входа. Они 
говорили моряку: кораблю там не 
пройти. 

Капитан Иван Матвеевич стоял на мо- 
стике, лениво опершись спиной о руб- 
ку, курил и сплевывал за борт. Казалось, 
ему было совершенно безразлично все 
на свете и_он совсем не интересуется 
тем, чтобы скорее стать на якорь. Но 
зоркие, чуть прищуренные серые глаза, 
смотревшие вперед, и негромкие слова 
команды рулевому показывали, что он 
видит все и внимательно ведет судно. 

Далеко впереди, прямо в море, на по- 
рядочном расстоянии от берега, показа- 
лась черная точка. Корабль? Нет, не мо- 
жет быть. В эту пору в этой части моря 
не может быть никаких кораблей. Но 
что же это тогда? Все, кто были на мо- 
стике, напряженно вглядывались вперед. 

— Скала! Высокая скала! — первым 
определил старший штурман. 

Действительно, скоро стало ясно вид- 
но, что из воды торчала скала, похожая 
немножко в профиль на петуха, глядя- 
щего прямо в открытое море. Волны 
яростно налетали на серый камень, раз- 
биваясь в тысячи брызг. Белая пена кипе- 
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ла вокруг него, как в котле. Приятно 
было смотреть на эту одинокую скалу— 
такая она была крепкая, смелая и гор- 
дая среди бушующего моря. ) 

— Это настоящий символ мужества и 
бесстрашия! — воскликнул восхищенный 
начальник экспедиции Сергей Дмитрие- 
ВИЧ. 

Как я жалел, что было мало света для 
фотографирования! Мы прошли мимо 
скалы и заметили позади нее какую-то 
бухту. 

— Иван Матвеевич, давайте попробу- 
ем зайти сюда, — предложил начальник 
экспедиции. 

— Что же, можно попробовать, — со- 
гласился капитан. 

Наш «Политотделец» дал самый малый 
ход. Вытравили носовой якорь. Я побе- 
жал на ют к своим приборам и кажлые 
пять минут брал глубину. Так, ощупью, 


мы медленно продвигались вперед. По- 
степенно глубина уменьшалась; на тра- 
верзе скалы стало совсем мелко, и мы 
каждую минуту ждали, что якорь коснет- 
ся дна... Вот прошли мимо входного мы- 
са. Стало чуть глубже, потом еще и 
еще, и вот мы уже в бухте. Спокойно, 
на хорошей глубине прошли в самый ее 
конец. Тут было довольно тихо. Высо- 
кие берега защищали нас от ветра, 
морская волна доходила ослабленная и 
совсем не сердитая. Трудно было найти 
более подходящее место для якорной 
стоянки... } 


Вечером воз собрались в каюткомпа- 
нии. Приятно было ужинать, не опасаясь, 
что тарелка с супом каждую минуту 
может убежать на другой конец стола, 
не надо было ловить хлеб, ножи, вилки. 
Все спокойно стояло на своем месте. 

После ужина, когда все закурили труб- 
ки, капитан спросил: 

— Ну, как же мы назовем новую бух- 
ту? На карте она не обозначена. 

Начальник экспедиции подумал и ска- 
зал так: 

— Первый в нее вошел «Политотде- 
лец». Я думаю и бухту надо назвать в 
честь нашего корабля бухтой Политот- 
дельца. 


Все с этим согласились. й 

— Теперь,— продолжал Сергей Дмит- 
риевич‚,— нужно как-то назвать и скалу, 
показывающую вход в бухту Политот- 
дельца. 

— У меня есть предложение, сказал 
я.— Эта скала похожа на смелого, бес- 
страшного пионера, идущего всегда впе- 
реди. Предлагаю назвать ее скалой «Пио- 
нер». 

Так поздно осенью в прошлом году 
карта берегов Новой Земли украсилась 
двумя новыми географическими названи- 
ями. . у. 


Н. ©: 


Сопка „Пионер“ 


На дальневосточной советской границе, 
около пади Мещеряковой, стоит памят- 
ник героям-пограничникам, погибшим в 
бою с японо-манчжурами, перешедшими 
нашу границу 28 января 1936 года. 

Падь Мещерякова лежит между высо- 
кими сопками, покрытыми лесом, и вер- 
шиной своей уходит к самой границе. 
Там, с правой стороны, и поднимается 
небольшая сопочка «Пионер», названная 
так потому, что она пониже и поменьше 
окружающих сопок. Она покрыта тол- 
стым и частым кедрачом, сосной и с за- 


падной стороны — березником. По кру- 
тым ее склонам много валежника и так 
все запутано вьющимися лианами, что и 
зимой за десять метров ничего не уви- 
дишь. } * 

К границе от сопки «Пионер» идет 
более пологий склон и виднеются чистые о. 
проплешинки. Оттуда-то и вышли японо- ь 
манчжурские налетчики, героически от- 
битые в январе 1936 года нашими погра- 
ничниками. Об этом бое было рассказа- 
но в № 10 журнала «Пионер». 


Н. ЕМВЛЬЯНОВА 


Остров „Пионер“ 


Налево — карта Северной 
Земли, какой она была 
на картах царской России. 
Направо — точная карта 
Северной Земли, снятая в 
1930—1933 годах зимовкой 
Ушакова. На северозападе 
ее находится остров «Пио- 
нер». Его величина —1649 
квадратных — километров. 
Берега острова обрывисты, 
каменисты и достигают не- 
скольких метров высоты. 
Над островом на высоте 
300 метров над морем воз- 
вышается ледниковый ку- 
пол. 


Старая карта 
Северной Земли. 
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Разрушение и спасение природы 


Н. Солнцев 


Страна, где не видят леса 


Некогда в Дании было много прекрас- 
ных лесов. Лесу было столько, что из 
него строили здания, заготовляли зимой 
на дрова, продавали соседям. Но это 
было лет сто тому назад. 

Современные датчане знают об этом 
из книг, но сами они никогда не виде- 
ли лесов. Тот, кто хочет посмотреть 
лес, должен ехать заграницу. Нигде в 
другом месте вы не увидите такого од- 
нообразного ландшафта, как в этой 
плоской как стол стране. Но куда же 
девались леса? Хищничество капитали- 
стического хозяйства давно извело их 
в этой стране. Лес стал музейной ред- 
костью. Остатки некогда мощных, гу- 
столиственных буковых лесов теперь 
можно узнать только по тщательно 
оберегаемым жалким рощам. 


Бельгия задыхается в дыму 


Так же хищнически уничтожены леса 
и в Бельгии. Но если Дания — страна 
по преимуществу сельскохозяйственная, 
то Бельгия—страна промышленная. Сот- 
ни фабрик и заводов беспрерывно рабо- 
тают здесь день и ночь, отравляя воз- 
дух копотью, дымом и вредными газами. 
И вот бельгийцам стало, наконец, невмо- 
готу. Они стали задыхаться в дыму сво- 


их фабрик и заводов. Тогда спохвати-. 


лись, что горю могли бы помочь леса, 
которые прекрасно очищают воздух. 
Начались с’езды, совещания, конферен- 
ции, стали создаваться общества друзей 
зеленых насаждений. В газетах стали 
писать о необходимости снова облесить 
страну. Но поднятый шум принес мало 
пользы. Великолепные планы оказались 
почти неосуществимы, так как помещи- 
ки, фабриканты, акционерные компа- 
нии, владеющие землей, никак не мог- 
ли сговориться между собой. Каждый 
соглашался на облесение Бельгии, но 
только не за счет его земель. Так и 
рухнул этот широко задуманный план! 
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Земляной червь и буковый лес 


Датчане тоже попытались снова об- 
лесить свою страну. Правительство от- 
вело специальные участки, на которых 
лесоводы высадили саженцы молодых бу- 
ков. Однако деревья почему-то росли 
плохо, многие чахли и в конце концов 
погибали. Долго лесоводы бились, но так 
и не смогли вырастить новых лесов. Ле- 
са гибли там, где они прекрасно росли в 
прежние времена. 

Крупнейшие ученые были приглашены 
для разгадки таинственной причины ги- 
бели посадок. Долго они ломали голову, 
пока один из почвоведов не обнаружил, 
что почва после истребления лесов силь- 
но изменилась и приобрела совсем дру- 
гие физические свойства. Если раньше 
она была пористой, то теперь сильно 
уплотнилась, если раньше она имела од- 
ну влажность, то теперь — совсем дру- 
гую, если раньше в ней было много пе- 


Белая река в Южной Дакоте высохла, 
и мост оказался ненужным. 


регноя от ежегодно опадавших буковых 
листьев, то теперь перегноя совсем нет. 
Наконец, оказалось, что для букового 
леса необходим земляной червяк, кото- 
рый удобряет и разрыхляет землю. Этот 
червяк исчез вместе с истреблением ле- 
сов. Все вместе взятое: и червяк, и 
влажность, и пористость, и количество 
перегноя — все то, что постоянно со- 
путствует буковым лесам и благопри- 
ятствует их жизни, исчезло, а потому 
снова облесить Данию оказалось не 
так-то просто. 


Доктора-географы 


Природа требует к себе ‘заботливого 
отношения. В природе все так тесно 
связано между собой, что, изменяя в 
ней что-нибудь одно, мы этим изменя- 
ем и все в целом. Помните, как в шах- 
матной игре перестановка одной фигуры 
на другое место сразу меняет все со- 
отношение сил? А ведь в природе дей- 
ствуют не восемь фигур, а великое мно- 
жество. Хороший географ, как доктор, 
может сказать, что произойдет, если в 
какой-либо стране произвести наруше- 
ние нормального соотношения географи- 
ческих сил, усилить или из’ять какой- 
либо элемент. В нашем социалистиче- 
ском хозяйстве советы такого доктора- 
географа принимаются во внимание, а 
в капиталистических странах на них 
никто не обращает внимания. 


Когда переселенцы из Европы впер- 
вые вступили на американскую землю, 
они были поражены ее богатством и 
привольем. Густые, тенистые леса, пол- 
новодные реки, широкие, беспредельные 
степи-прерии, богатые почвы,  оби- 
лие зверя, птицы, рыбы — такова была 
природа новой страны. Некогда пустын- 
ная Америка превратилась в густо насе- 
ленную страну. Но хищническая капита- 
листическая система хозяйства привела 
к тому, что богатейшая природа США 
оказалась истерзанной и изувеченной. 
Вырублены громадные леса, распаханы 
беспредельные прерии, истреблен зверь, 
обмелели реки. Богатая природа стано- 
вится бедной природой и уж не может 
прокормить то густое население, кото- 


Брошенная ферма в Южной Дакоте. 


рое издавна жило за ее счет. Но, мало 
того, теперь природа начинает мстить 
человеку. 


Как гибнет природа 


Местности, где вырубают леса, ста- 
новятся бедны запасами грунтовой во- 
ды. Поэтому источники и родники исся- 
кают, реки, речки и ручьи не получают 
уже того количества воды, которое они 
раныше получали равномерно в течение 
всего лета. 


В лесу скапливается много снегу, вес- 
ною он тает медленно и талая вода хо- 
рошо успевает пропитать землю. Там 
же, где леса сведены, снег зимою не 
может накапливаться, так как ветры 
сдувают его с открытого места в овра- 
ги, сносят в речные долины, задержива- 
ют в кустарниках. Зато весною на от- 
крытом месте снег начинает таять бы- 
стро и энергично. В несколько дней он 
весь сходит. Талая вода, не успевая 
впитаться в землю, переполняет овраги 
и мчится по ним бешеными потоками. 
Мелкие ручьи становятся быстрыми и 
бурными речками, а реки выступают из 
берегов и широко разливаются. Высо- 
кие половодья приносят неисчислимые 
убытки стране, затопляя и разрушая се- 
ла, деревни, города, фабрики и заводы. 
Но и мелкие ручьи приносят огромный 
вред: они размывают почву, сносят пе- 
регной, образуют новые овраги и увели- 
чивают старые. 


О 
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Разлив Миссисипи затопил город Эвансвилль. 


Капитализм разрушает страну 


Один американский ученый так опи- 
сывает картину разрушения богатой 
природы капиталистическим хозяйством: 

«Почва нашего континента, наш жиз- 
ненный центр, явно и быстро разрушает- 
ся. Леса выгорают и вырубаются. Пло- 
щадь их все время уменьшается. Естест- 
венный травяной покров сорван стальны- 
ми плугами и вытоптан скотом. 

Шестая часть страны приведена или 
приводится в негодность... 

Весной 1934 года поля так называе- 
мой «Пыльной чаши» были унесены вет- 
ром за 2 тысячи миль, к Атлантическо- 
му океану. В течение одного дня с Ве- 
ликой равнины было поднято 300 мил- 
лионов тонн верхнего слоя земли и уне- 
сено в район, гле эта пыль могла при- 
чинить лишь убытки. Пыль душит лю- 
дей и животных. Они заболевают так 
называемой «пылевой пневмонией». Во 
время пылевых бурь, как зимой во вре- 
мя бурана, дети пропадают, заблудив- 
шись во мгле...» 

Миссисипи с Миссури — самая боль- 


шая река в мире. В ее огромной долине 
собралось густое и богатое население 
«Этот бассейн был настоящим раем: бо- 
гатые фермы, амбары, которые ломи- 
лись от изобилия, смеющиеся фермер- 
ские семьи. Было истинное наслажде- 
ние проезжать по этим штатам. А те. 
перь? Заброшенные фермы, обветшалые 
дома, полуразвалившиеся заборы, мрач 
ные, безнадежные лица. Сердце бассей. 
на перестало биться. Рай превратился в 
ад». 

За последние годы в бассейне Мисси- 
сипи участились катастрофические на- 
воднения. В январе 1937 года от навод- 
нения Миссисипи пострадало 1200 тысяч 
человек! Наводнение произошло потому, 
что в бассейне реки Огайо (приток 
Миссисипи) выпало огромное количе:. 
ство дождей. Эти осадки, не удержива- 
емые травяным покровом или лесами. 
сразу скатились по оврагам в реку и 
с ужасающей быстротой понеслись вниз 
по течению. Скорость воды достигала 
20 километров в час. Река затапливала 
огромные пространства, разрушая и 
смывая все, что попадалось ей на пути. 


Пропажа воды 


Вот другой пример капиталистическо- 
го грабежа природы. По Миссисипи хо- 
дит все меныше и меньше пароходов и 
барж, перевозится все меньше грузов. 
Почему? Потому что хозяева железных 
дорог хотят, чтобы больше грузов пере- 
возилось по железным дорогам, хотя 
перевозка их стоит дороже. Они ‚подку- 
пают чиновников, ведающих очисткой 
водных путей, и реки запускаются, за- 
носятся илом, мелеют, пароходам и бар- 
жам трудно по ним ходить. Но раз ме- 
леют реки, пропадает вода и в прилега- 
ющей к рекам почве. Высыхают родни- 
ки, исчезают пруды и озера, приходится 
рыть глубокие колодцы. В штате Юж- 
ная Дакота уровень подземных вод за 
20 лет опустился на 11 метров. Амери- 
канский ученый Чейз пишет 


«Прошлой осенью я был в централь- 
ном районе Южной Дакоты. Возьмите 
в руки щепотку тамошней земли. Когда 
вы открываете кулак, на землю сыплет- 
ся песок, рука остается совершенно 
сухой и чистой, как если бы вы играли 
белым песком на пляже. Ни атома вла- 
ги. Местные фермеры считают, что эта 
земля уже больше непригодна для посе- 
вов пшеницы, ибо подпочвенные воды за- 
легают теперь слишком глубоко». 


Так происходит всюду на пяти ше- 
стых земного шара, где жадный до на- 
живы капиталистический строй хищни- 
чески выжимает из природы все, что 
можно, не заботясь о завтрашнем дне. 


Наши реки будут полноводны 


Только плановому социалистическому 
обществу под силу сохранение и пра- 
вильное использование сил природы. 

Так, недавно советское правительство 
издало декрет о создании широких лесо- 
охранных зон вдоль берегов всех наших 
крупнейших рек. В этих зонах никто не 
имеет права рубить лес. Наши реки бу- 
дут. обеспечены водой, и с ними никогда 
не произойдет то, что случилось с ре- 
ками Соединенных штатов Америки. 

В тех местах, где леса сгорели или 
повырублены, государство заботливо их 
восстанавливает. Особое управление ле- 


соохраны и лесонасаждения при Совнар- 
коме СССР создает несколько тысяч 
специальных питомников, где из семян 
выращиваются молодые деревца для по- 
садки в водоохранной зоне. Вдоль рек ве- 
сной 1937 года было высажено 175 тысяч 
гектаров молодых деревьев. Весной 1938 
года будет посажено леса еще больше. 
Через несколько лет лесная водоохран- 
ная зона вдоль главнейших рек будет 
полностью восстановлена, реки станут 
полноводней, исчезнут меженные мели, 
уменьшатся весенние половодья, от года 
к году станут улучшаться условия нави- 
гации. Не только государство, десятки 
тысяч колхозов заботятся о лесах, обса- 
живают свои поля деревьями, создают 
пруды в оврагах и балках. 


Пустыня зацветает 


Советские люди — ученые и агроно- 
мы — превращают пустыни в сады. 


Есть у нас в Средней Азии, в центре 
пустыни Каракумы, научно-исследова- 
тельская Репетекская песчано-пустынная 
станция. Работники станции решили, что 
при некотором усилии можно и пустыню 
заставить цвести. Начались долгие рабо- 
ты. Подбирали особые сорта выносливых 
к жаре и безводью растений, исследова- 
ли количество влаги в песках, выясни- 
ли, на какой глубине можно из колод- 
цев достать воду. Прошло несколько 
лет, и вот проф. Р. И. Аболин пишет 
оттуда: «В котловине, залитой солнцем, 
среди сыпучих барханов Каракумов, 
подступающих с востока к Репетекской 
станции, молодые посадки винограда 
чувствуют себя в песках вполне удов- 
летворительно. Удались посадки не 
только винограда. За станцией, в пе- 
сках же, аллеи будущего сада. С двух 
сторон аллеи — инжир и гранат. Боль- 
шинство деревьев развивается вполне 
нормально. Посажены также маслины, 
фисташка, айлант, белая акация, мак- 
люра и др. В питомниках Калашникова 
испытывается ряд продовольственных и 
кормовых культур. Больше всего уделе- 
но внимания арбузам, просу и сорго. 
Урожай столовых арбузов составляет 
6,5 — 8,2 тонны, по кормовым — до 28 
тонн на гектар». 
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_ История 
реки 


И. Шепелев 


На этих четырех снимках показа- 
на вся история реки Алазань, кото- 
рая протекает по Кавказу. Первый 
снимок показывает рождение реки. 
Эта тоненькая струйка вытекает из 
снежника на горе Барбало, на гра- 
нице Кахетии и Горной Тушетии. 
Крошечный ручеек течет безлюдны- 
ми горами, все увеличиваясь, пры- 
гая с камня на камень, бурля и 
кипя. 


В Алазанском ущелье (на втором 
снимке) Алазань превращается уже 
в обыкновенную горную речку. Воды 
в ней, правда, по колено, но устоять 
в ее студеной, обжигающей, как ки- 
пяток, воде почти невозможно: сила 
течения валит с ног. 


Затем Алазань выходит из уще- 
лий в широкую и плодородную Ка- 
хетинскую долину. Тут человек за- 
ставляет реку работать на себя. 
Около совхоза Цинандали от реки 
отведен канал к строящейся элек- 
тростанции Алазаньгэс. Вода после 
вращения турбин пойдет по каналу 
для орошения плодородной Ширак- 
ской степи. 


А сама Алазань течет все дальше 
и дальше, выходит из Кахетии в 
Азербайджан, орошая его степи. Те- 
перь это многоводная спокойная ре- 
ка. И только в одном месте, проходя 
через небольшой горный хребет, 
Алазань вспоминает свое горное 
происхождение: она бурлит и ки- 
пит, проходя над 67 порогами. Один 
из них снят на третьем снимке. Эти 
пороги до 1937 года не были изве- 
стны, и только ев этом году группа 
московских туристов прошла по этим 
порогам, описала их и открыла не 
известную еще речку, впадающую в 
Алазань около горы Калтан. Эта не- 
известная речка снята на четвертом 
снимке. Видно, как прихотливо она 
извивается. Стоящий слева турист 
наносит ее на карту. 


Фонд 


Географического 
Общества. 


ВИТЯ ФЕДОРЧУК 
(ст. Тюлькубас, Юж- 
ный Казахстан) расска- 
зывает, что он нашел в 
горах небольшую ока- 
менелую раковинку, а 
потом еше одну, по- 
больше. Его очень заинтересовало, как 
раковины попали так высоко в горы. 
Витя стал рыться в книгах, пригля- 
дываться к горным породам, и вот что 
он узнал. 

Около трехсот миллионов лет назад 
на месте теперешнего Каспийского и 
Аральского морей, на месте Урала и 
Волги простиралось в меридианном 
направлении громадное каменноуголь- 
ное море, одним краем захватывавшее 
‘и Южнокавзахстанскую область. В во- 
дах этого моря жило очень много раз- 
нообразнейших живых существ, от ми- 
кроскопических корненожек, известко- 
вые скорлупки которых образовали 
мошные толщи известняка, до морских 
ежей и рыб. На земле в каменноуголь- 
ный период росли чрезвычайно разви- 
вшиеся папоротниковые, древовидные, 
хвоши, плауновые и др. Эти растения, 
падая в воду и покрываясь сверху на- 
носами, образовали залежи каменного 
угля. В Южном Казахстане ведь есть 
несколько выходов бурого и каменного 
угля (Лейгерский район, Чокпак), обра- 
зовавшегося тогда. 

В конце каменноугольного и в нача- 
ле пермского периодов  каменноуголь- 
ное море начинает сокращаться и усы- 
хать, уступая место суше. Освободив- 
шаяся суша под действием вулканиче- 
ских сил приходит в двих:ение, соби- 
рается в складки, образуя мощные гор- 
ные системы Тянь-Шаня. 

С тех пор прошло около 50 миллио- 
нов лет. Горные вершины немного сгла- 
дились, выветрились, но горообразова- 
тельные процессы не прекратились, то и 
дело давая о себе знать землетря- 
сениями. 


Узнать это мне помогла небольшая 
окаменелая раковина плеченогого 5р!- 
гИег п05иепз!5. 


ВИТЯ ЛАНГЕ (Киев) 
летом жил в селе Кири- 
чанке, у реки Тетерев 
(приток Днепра). В ок- 
рестностях села мно- 
го залежей гранита и мрамора. Коро- 
стышевский гранит настолько хорош, 
что из него сделаны монументы Ленина 
и (Сталина на канале Волга — Москва 
и им облицованы многие сооружения ка- 
нала. Один раз, вечером, во время рыб- 
ной ловли, Витя видел плывшего по ре- 
ке бобра: недалеко от Киричанки, под 
высокой кручей, живет целая колония 
этих редких животных. 


ДИМА ГОРОХОВ 
(Москва) прислал фото- 
графию и чертеж горо- 
диша славянского пле- 
мени вятичей, которое 
он обследовал около 
деревни Старое Городише, в 4 кило- 
метрах от Каширы, в низовьях 
речки Каширки. С помошью простей- 
ших геодезических инструментов Дима 
измерил городише. Оно имеет форму 
правильного квадрата, плошадью в два 
гектара. Его окружает крутой и высо- 
кий вал, поросший дерном. В нем с вза- 
пада, севера и юга прорезаны ворота. 

вала открывается широкий вид, ки- 
лометров на 7, и портому легко бы- 
ло ваметить приближение врагов. 
С трех сторон валы окружены глубоки- 
ми рвами. Внутри валов сделана из 
тлины, как и валы, покатая площадка. 
Сравнив найденные черепки с выстав- 
ленными в местном краеведческом му- 
зее, Дима установил, что они от- 
носятся к У— УП векам нашей эры. 
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Кто спльпнен 


Борис Житков 


Что бы люди ни затеяли делать, нуж- 
на сила. Своей мускульной силы мало. Да- 
же будь каждый человек слоновой силы.— 
все равно, не сделать бы того, что сде- 
лано людьми сейчас. 

В Египте 4 тысячи лет тому назад 
вручную, «хлебным паром», как говорится, 
построили пирамиды. Считались они тогда 
«чудом света». А сейчас предложите лю- 
бой американской строительной фирме 
подряд на постройку полусотни пирамид 
со всеми удобствами, она вам сейчас же 
пришлет смету, проект и в три месяца 
исполнит заказ с отделкой и рлектриче- 
ским освешением внутри. 

Навезут машин, и машины будут ко- 
пать, подымать, склепывать железо — лю- 
дей будет очень мало. Их дело — направ- 
лять силу, чтоб она работала с толком. 
Вся сила будет в машинах. Если б потрс- 
бовалось пробить ход в каменной горе — 
невелика хитрость: машина, да не однэ, 
а сотня, будет долбить день и ночь, не 
уставая, не переставая, — и пробьют ма- 
шины сквозной коридор хоть сквозь гра- 
вит. Люди будут подавать машинам топ- 
ливо да смазывать их понемногу. 

Откуда у человека эта огромная сила? 
Кто это напрягается, кто тужится? 

Все это работает тепло. Что тепло мо- 
жет работать, в этом сразу можно убе- 
диться. Возьмите сделайте из сырой гли- 
ны шарик с орех величиной и киньте этот 
шарик в печку, в самый огонь. Шарик ра- 
ворвется, как ручная граната, он разле- 
тится на мелкие кусочки, разбросает из- 
под себя угольки. Портому не суйтесь к 
печке, как закинете шарик, а сразу отой- 
дите от дверки в сторону. 

Что взорвало шарик? Никакого пороху 
ведь не клали. Теплом, жаром его раз- 
несло. В шарике сырость, вода. Эта вода 
на огне мгновенно обратились в пар, пару 
нужен простор — и вот летит во все сто- 
роны глина, прыскает из печи угольками. 

Люди давно знали о силе пара: кипяти- 
ли для пиши воду, летели крышки с н9- 
суды. Но вот запрячь его в дело удалось 
нескоро. Наш русский механик Ползунов 
первый соорудил паровую машину. но 
времена были тогда очень тугие, о Пол: 
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зунове забыли, и 
про его машину 
мало кто даже и в 
России знал. Анг- 
личанин Уатт вы- 
думал почти то 
же. Стал пар рабо- 
тать. Паровые ма- 
шины приняли та- 
кой вид: пар полу- 
чали в котле, из 


котла по трубе он Сделайте из консервной 
етаея банки колесо на прово- 
в ПилиНДр, а почке. Поставьте его 


цилиндр был пе- между пробками, чтобы 
регорожен порш- не упало. Пар из чайнн- 
нем;. пар напирал ка будет работать — кру- 
тить колесо. 

на поршень, тол- 

кал его, а от поршня шла палка, она-то и 
передавала силу на колесо, колесо враша- 
лось и крутило машину; назад поршень 
шел потому, что пар пускали потом с дру- 
гой стороны. И вот получалось хождение 
поршня в цилиндре взад да вперед, а пал- 
ка торчала из цилиндра и тоже ходила 
вперед и взад. Чтоб палка не ломалась, 
крутя колесо, на ней сделали подвижной 
на шарнире сгиб. И получались, как рука 
с локтем. Эта «рука» и вертела колесо, 
совсем как человек, за ручку. Да и сей- 
час: если вы посмотрите, как работает 
паровоз, увидите, как вылезает «рука» из 
цилиндра и вертит колеса. Такая «рука» 
вертит и вал в автомобиле, и во всех 
поршневых машинах осталась та же же- 
лезная «рука», которая идет от поршня 
к колесу. 

Как все радовались этим успехам тог- 
дашней техники: пар заставили работать! 
Только кидай дрова под котел. А машина 
сама! Сама, прямо как живая! Но скоро 
радости простыли, и машину, вместо того 
чтоб хвалить да оглаживать, стали пору- 
тивать. Показалось людям мало: столько 
жрет угля под котлом... Позвольте! Толь- 
ко что радовались. Ну, а сколько же мож- 
но требовать работы, скажем, от куска 
угля или от полена дров? Вот сгорит это 
полено — сколько же работы ждать от 
Этого тепла, если все его целиком пустить 
в ход? 

Но дело разрешили таи: подумали, если 


у 


тепло переходит в работу, то и работа дол- 
жна давать тепло. Это ясно: трете же вы 
руки на морозе, чтоб согреть их. Так вот 
измерим, сколько работы затратится на 
тепло (скажем, чтобы бочку воды нагреть 
на градус), вот и будут с такого количе- 
ства тепла требовать той же работы. 


Так и сделали: взяли бочку воды и в 
ней поставили мешалки. Они вертелись 
в воде от конного привода. Можно ска- 
зать, стали толочь воду в ступе. Однако 
толк вышел большой. Вода нагрелась от 
этой работы, можно было даже смерить, 
насколько. Стали делать другие опыты, 
рассуждать, спорить и, наконец, устано- 
лили, сколько работы требовать с топли- 
ва: с килограмма угля, с литра нефти 
ит. д. 


Кинулись к паровой машине. И что 
же: только две сотых тепла сгоревшего 
под котлом топлива шло на полезное 
действие. «Корфициент полезного дейст- 
вия» тепла в этой машине оказался 0,02. 
Но это бы ничего, если б топлива была 
гора и рядом с машиной. Но машины бы- 
вали вдали от лесов и угольных копей, 
каждый килограмм топлива приходилось 
подвозить издалека. 

А уж тем машинам, что работали на 
транспорте — пароходам и пароводам, — 
приходилось возить топливо с собой. Еше 
на сухопутье кое-как можно обойтись: 
завести загодя топливо и устроить по пу- 
ти склады. От склада до склада добежит 
машина, постоит, запасется топливом в 
путь — и до другого склада. Ну, а в 
океане? Тут же островов. не насыплешь, 
чтоб грузиться в пути углем. А если ма- 
шина беспощадно жрет уголь, то придется 
весь пароход целиком забить углем, а для 
груза и вовсе места не останется. 


Взялись исследовать машину. Верно: 
утечка пара есть. И порядочная. Поршень 
в цилиндре ходил так неплотно, что 
в шель можно было просунуть спичку. 
Обошлись тут очень остроумно: поршень 
сделали потолше и на него надели упру- 
гие, как пружина, обручи. Обручи вреза- 
ли чуть в поршень, чтоб они по нему не 
скользили, а наружным краем эти обручи 
плотно прижимались к цилиндру, и пар уж 
не просачивался, а целиком нажимал на 
поршень. Нет, и это мало помогло. 

Если не утечка, то куда же тратится 
пар, коли он дает так мало силы? Значит, 
не вся его упругость отдается машине. 
«Верно! — решили механики. — Ведь 


тлупость мы делаем. Пар ведь—то же, что 
пружина: он может расширяться. А мы 
этого расширения не пускаем в дело. Это 
все равно, как если б пришлось закры- 
вать, скажем, дверь не просто рукой, а 
имея в руке сжатую пружину. И тут, вме- 


В ней 


Сквозь котел проведена труба. 
Пламя и дым идут по всей длине топки к дымо- 
вой трубе. 


топка. 


сто того чтоб дать пружине расправиться 
и толкнуть дверь, мы скорей бы толкали 
дверь рукой со всей силы так, что пружи- 
не некогда было бы расправиться. 

Сделаем так: пустим в цилиндр немного 
пару, и пусть он там расширяется и, рас- 
ширяясь, выталкивает поршень вперед». 
Сказано — сделано. 

Сразу стало меньше тратиться пару. Де- 
ло пошло экономней, но... все же и после 
этого только 8—10 процентов тепла шло 
на работу. А остальное? Вылетало в тру- 
бу? Действительно, летят в трубу газы и 
дым в 400 градусов. И тепло улетает в не- 
бо. А самый котел? Ведь он пышет жаром, 
вокруг него все нагрето, рукой не взяться. 
Вот где, значит, идет растрата. Вот кто 


без всякой совести и оглядки рвет процен- 


Котел с дымогарными трубамп. Через них ле- 

тит пламя. Пар собирается в колпаке н по трубе 

идет па перегрев в дымовую коробку, а оттуда 
в поршевь. 
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ты за перевод тепла в работу, котел с его 
топкой и трубой. Теперь набросились на 
котел. Топку сделали ввиде железного 
ящика и вставили в самый котел. Через 
весь котел провели железную широкую 
трубу, и он стал как самовар, если его по- 
ложить на бок. Пусть пламя, дым, горячие 
газы идут теперь по этой трубе и пусть 
оставляют по пути свое тепло в котле. 

Помогло, но на грош. Пока что и это- 
му грошу рады были. 


Холодильник. В трубках бежит все время холод- 
ная вода и холодит ящик. Пар в нем оседает и 
стекает водой внив. 


Потом придумали провести горячий дым 
не по одной трубе, а по сотне мелких тру- 
бочек: пусть они пронзят котел. Внутри 
торячие газы, а с наружной стороны их 
котельная вода, и пусть вода ухватывает 
хеплоту от этих трубок. 

Еше на грош двинулось вперед дело. 

А в трубу все равно и после трубок 
ртих вылетал горячий дым. Нет, не успе- 
вали трубки ухватить все тепло и пере- 
дать в котел, воде. 

Как поймать это тепло, что улетает 
п трубу? Вот: навертеть в дымовой трубе 
пелый змеевик трубок, и в них пусть на- 
гревается вода, ее мы будем подбавлять в 
котел, вместо того чтоб питать его холод- 
ной. Все-таки уловим хоть часть тепла 
в дымовой трубе и отправим его в наш 
котел. Это, конечно, помогло. Но тоже 
па грош. 

Наконец, пришла в голову такая мысль. 
Ведь важна в работе паровика температу- 
ра пара, именно пара: чем она выше, тем 
лучше. А мы ведь в котле греем все ра- 
зом: и пар и воду; массу воды должны за- 
одно нагреть. чтоб поднять температуру 
пара. Не проще ли нагревать пар отдель- 
но? Вот идея: получать из воды пар, вес- 
ти его по трубке в цилиндр, а по дороге, 
в этой трубке, накаливать его, сколько 
можно. Пар нагреть — это не то, что 
воду: гораздо меньше теила надо. И вот 
пар из котла повели по трубке и по доро- 
те завели в дымовую трубу, в самый ее 
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ОБРАТНО 
В КОТЕЛ 


низ, где не успели еше остыть горячие” 
газы из топки. Пар перегревали. Машины 
с перегревом пара сразу подняли КПД 
(коэфициент полезного действия). Хоте- 
лось еше и еше накалить этот пар... хоть 
до тысячи градусов. Но тут поставило 
барьер масло. Смазочное масло в цилинд- 
ре, самое лучшее цилиндровое масло, не 
вынесло нагрева выше 400 градусов. Оно 
спекалось, твердело при более высокой 
температуре, поршень начинал драть 
цилиндр, и тут — стоп! Но до 400 гра- 
дусов можно было перегревать пар — 
КПД паровиков поднялся. Но это был 
шаг не к победе, а лишь вдогонку мото- 
рам. Злостный «маклер» — котел — вее 
драл и драл свои проценты. 

А в это время уж новая мысль пришла 
в голову техникам. Чем возиться и обха- 
живать этого грабителя — котел, — нель- 
зя ли просто не иметь с ним дела? Уж 
кто-то проектировал сделать двигатель 
наманер пушки: взрывать в цилиндре пор- 
шнями порох — пусть толкает взрывом 
поршень, как пулю в ружье. 

С порохом, правда, дело не вышло, а 
светильный газ стали взрывать прямо в 
цилиндре над поршнем. Тут котел остался 
позади: не стали жечь светильный газ 
в котле, чтоб получить пар, а от пара ра- 
боту. Нет, с какой стати давать котлу вы- 
пускать тепло ь трубу, потом сколько теп- 
ла идет, чтобы нагретую уже воду застав- 
лять кипеть, выделять пар. Тут все тепло 
идет прямо в цилиндр и без всяких «мак- 
леров». Не надо было никакого котла — 
этой орясины с топками, трубами. А ког- 
да новая машина — этот взрывной мо- 
тор — стала работать на бензине, на ке- 
росине, на нефти, — тогда’ паровикам 
пришлось серьезно думать о конкурен- 
ции. 

Тут уже (для моторов) заговорили о 
таких КПД, как 25 процентов, кое-где до- 
стигли 30 процентов. Это значило, что 
24, тепла улетает вон, но это значило то- 
же: мотор втрое выгоднее работает про- 
тив паровой машины. 

А паровая техника обогатилась уже но- 
вой догадкой. 

Ведь пар-то уходит из цилиндра после 
работы горячий, с теплом! Куда мы рто 
тепло деваем? Вылетает оно в небо не ху- 
же чем из дымовой трубы. А вот идея: 
смотрите, если стакан ополоснуть кипят- 
ком и поставить его вверх дном на блюд- 
пе с водой, пар от кипятку в стакане, что 
остался, остынет, обратится в воду, в ста- 


кане будет пустота, и стакан начнет тя- 
нуть в себя воду. Так вот, если пар из 
машины выпускать не на волю, а отво- 
дить по трубе в ящик и там его охлаж- 
дать? Ведь яшик будет тянуть в себя, 
как наш стакан на блюдце. Пусть эта пу- 
‹тота тянет поршень к себе, когда на не- 
то с другой стороны напирает пар, — это 
поможет пару двигать поршень. 

Так и сделали. Ящик назвали холодиль- 
ником. Охлаждался он так: его весь про- 
низали трубками, и в этих трубках шла 
непрерывно проточная вода. Это помогло 
уж не на грош. Теперь паровая машина 
давала КПЛ — 18 процентов. Но все же 
она чуть не вдвое отстала от моторов. 
Значит, новые моторы оказались вдвое 
экономичнее паровых машин, работающих 
< «маклером»-котлом. 

Почему же все заводчики не броси 
лись сразу на такую выгодную новинку 
К чорту все паровики! Долой старье! 

Казалось бы, должна пойти во всем ми- 
ре суетня. Наперебой и в очередь все хва- 
тали бы моторы. Ничуть не бывало! 

Помимо одного недоверия к новинке 
мешала перестройке целая туча обстоя- 
тельств. Вот хотя бы: мотор работает на 
жидком топливе, на нефти. А нефть по- 
настоящему в двух местах своя: у нас да 
в Америке. Для всех остальных — это за- 
граничный товар. А ну как не поладят 
с заграницей, взвинтится бешеная цена 
на нефть! И моторам этим рад не будешь 
и всей этой тепловой экономии. Да и де- 
нег не хотелось капиталистам тратить, по- 
ка можно было обойтись с паровой ма- 
шиной. 


А потом вот еше неудобство. Мотор 
требует ровной работы, без толчков. Вне- 
запное препятствие, неожиданная пере- 
трузка — мотор стал наглухо. Заводи сно- 
ва. А паровая машина тужится, хоть и 
станет иной раз, но пар нажимает на пор- 


шень и будет давить, пока не одолеет за-. 


держки. 

В паровозном деле, например, — это 
первейшая статья. Но мотористы не сда- 
вались. Великий человек в моторном’ де- 
ле — Дизель — выдумал машину, где 
нефть не взрывалась в цилиндре, как по- 
рох в ружье: она сгорала постепенно, и 
газы давили на поршень, как пар в паро- 
вой машине. Этот мотор так и назвали 


«дизелем». Мотор стал работать еше рко- 


номнее. Работать взрывами —Щ ведь это 
то же, что закрывать дверь ударами ку- 
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лака. А если дверь постепенно разгонять, 
то ведь ее можно закрыть и мизинцем. 

Двигатель Дизеля работает так. Пор- 
шень по пути вниз засасывает воздух 
в цилиндр. Но пути вверх он сжимает этот 
воздух до 5 атмосфер давления. От тако- 
го сжатия воздух нагревается до 500 гра- 
дусов. И в это время в этот раскаленный 
воздух под еше ббльшим давлением 
вбрызгивается нефть. Нефть загорается. 
И пока она горит, газы толкают поршень 
сбратно, вниз. Силой этого движения раз- 
гоняется тяжелое маховое колесо. Оно 
сразгону продолжает вертеть машину. 
Машина сразбегу гонит поршень вверх. 
А в цилиндре уж открыт выход для неф- 
тяной гари. Она вылетает вон. Машина 
сразгону тянет поршень снова вниз и за- 
сасывает свежий воздух, поршень снова 
летит вверх, но цилиндр уже наглухо 
закрыт. Поршень сразгону сжимает воз- 
дух, и тут опять вбрызгивается нефть. 
Новый удар, новый толчок поддает ходу 
маховику, и опять машина за счет это- 
го разгона проделывает всю подготовку: 
выталкивает поршнем вон нефтяной дым, 
засасывает и сжимает воздух. 

Но для работы дизеля нужна нефть. 
А вдруг будет война? 

Мотористам пришло в голову: а ну-ка 
в этот дизель пустить угольного порошку. 
Ведь угольная пыль горит в воздухе, если 
ее поджечь. Попробовали и вышло: мож- 
но работать без нефти. Угольный поро- 
шок заменил дизелю нефть. Тридцать 


Советский паровоз «с конденсацией пара». У него 
пар из цилиндра не выпускают на волю, а он 
идет в холодильник. 


пять процентов — вот какой КИД пока- 
зал дизель! Ни одна паровая машина не 
могла с ним тягаться. Но вот какая мысль 
спасла паровую машину. 

Все это устройство: поршень, железная 
«рука», что к нему приделана, — все это 
ходит взад да вперед. Едва успеет разо- 
тнаться в одну сторону, как стой! Весь 
разгон надо удержать и разгоняться в дру-. 
гую сторону. Даром, выходит, и разгонял- 
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ся. Даром пропала сила. Сколько ее ухо- 
дит на каждой остановке поршня по кон- 
пам цилиндра! Нельзя ли без ртих остано- 
вок? Е 

Придумали: дуть паром на колесо 
с крылышками по краю, с крылышками, 
как у ветряной мельницы. Сделать ветряк, 
только вместо ветра пусть дует пар. То- 
гда колесо будет вертеться, никаких оста- 
новок не будет и пар только будет под- 
давать ходу колесу, непрерывно дуя в 
лопатки. 

Колесо прикрыли коробкой, чтоб пар 
не растекался в стороны. С одной сторо- 
ны дули паром на крылышки (лопатки) 


Пар из шелей дует на лопатки тур- 
бины, и это ее вращает, как ветер 
мельницу. 


колеса, с другой стороны отработанный 
пар вылетал вон. Но тут еще появилась 
мысль: а если устроить, чтоб пар взапус- 
кать между лопатками и давать ему отту- 
да вылет, как пуле из ружья? Ведь ружье 


отдает, толкает назад при выстреле. Ну, 


значит, и пар, вырываясь из колеса, будет 
толкать его и закрутит. Попробовали — и 


Цнилиндр-насос. В левую трубу входит вода из 
рекн, в правую сила взрыза гонит воду наверх, 


в бассейн. 
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вышло. Как будто бы на колесе приделана 
была сотня пистолетов и они непрерывно 
бы палили, а их отдачей вертелось бы ко- 
лесо. Эти машины назвали «паровыми. 
турбинами». Они сразу же двинули вне- 
ред паровое дело. Ведь к тому же и хо- 
лодильник тут тоже пустили в дело. Пар 
из котла дул в лопатки турбины. А за 
турбиной шел ход в холодильник. Холо-. 
дильник тянул в себя пар, и это поддава- 
ло пару еше больше скорости, и он еше 
быстрей вертел турбину. А котел все 
равно и для турбины нужен. Под котлом 
жгли топливо, и котел не отказывался от 
своих «комиссионных». 

Но где же в котле самый расход тепла, 
что обходится дороже всего? 

Нагреть в котле воду и держать ее на- 
гретой — нет, на это не так уж велик рас- 
ход. Пока машина стоит под парами. — 
кочегарам нечего делать. Но вот машина 
двинулась, пошел из котла пар. Теперь 
шевелись, кочегар! Надо воду, нагретую 
до кипения, обрашать в пар. Вот на рто-то 
преврашение воды в пар, на парообразо- 
вание, идет масса тепла, тут-то и начи- 
нается трата топлива. 

— Почему мы уперлись в воду? — ре- 
шил один инженер. — Может быть, най- 
дутся другие жидкости, которые не бу- 
дут так дорого брать, чтоб обратиться в 
пар? Вот хоть бы ртуть! 

Действительно, ртуть во много раз лег- 
че образует пары. Готово: сделали котел 
для ртути. Ртутные пары, конечно, в воз- 
дух не выпускали. Их в холодильнике 
снова обрашали в ртуть, и ртуть шла 
опять в котел. Но беда в том, что ртути 
в речке не наберешь. А потом малейшая 
утечка ртутных паров — рто отрава для 
всех, кто стоит при такой машине. 

Но на этой машине всем воочию стало 
ясно, что главное «грабительство» котла 
в том, что вода туга на пар, если так мож- 
но сказать: при работе с водой очень уж 
много тепла идет на парообразование. 

Техники понимают, что поршень с его 
«рукой» — рто тоже «маклер»: за пере- 
дачу силы из пилиндра на вал машин ов 
тоже берет немалые проценты. 

В одном случае удалось вышвырнуть 
вон и поршень и все эти железины. Но 
рто исключительный случай. Англичане 
при устройстве водопровода в Лондоне 
сделали такой вот насос: цилиндр, как у 
обычного мотора, только без всякого 
поршня; вместо поршня поверхность во- 
ды. Взрыв наверху в цилиндре гонит во- 
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_ ду вниз, где ей один выход — в отводную 


трубу. Она бросается туда с силой и под- 
нимается в бассейн. Клапан’вза ней закры- 
вается. Открывается другой клапан от при- 
емной трубы. И из реки снова входит 
в цилиндр вода. И снова взрыв. 

Но рто просто удачный случай — на- 
сос. Но вертеть вал такой машиной 
нельзя. Е 

Газовики решили здесь пойти по пути 
паровой техники: сделать газовую турби- 
ну. Пусть сгорает нефть, пусть газы, вме- 
сто того чтоб толкать поршень, жмут на 
лопатки турбины. Как бы хорошо: два 
«маклера» вон — котел и поршневое бол- 
танье взад да вперед! Бьются техники над 
этой задачей. Вся беда, что такая машина 
очень разогревается, раскаляется докрас- 
на. И пока еше тут не выдумали ника- 
кого охлаждения. 

Но тут я не хочу больше говорить о 
борьбе моторов с паровой машиной. Дело 
сейчас уж ясно: если с одной стороны 
греть, а с другой холодить, то довольно 
поставить любую бочку с водой на солн- 
це, из нее провести трубу в погреб, в ва- 
купоренный холодильник. Там пар осту- 
дится, получится засасывание, и пойдет 
дуть струя по ртой трубе из бочки в по- 
греб. Значит, по дороге в этой самой 
трубе можно поставить маленькую тур- 
бинку, и она должна вертеться. А если 
это сделать в большом виде. то и боль- 
шую турбину можно запустить. лишь бы 
в одном месте было всегда теплее чем в 
другом. 

Это называю: перепадом температуры. 

Вот, между прочим. что придумал один 
заводской инженер. На заводе работали 
дизеля. У них цилиндры с двойными стен- 
ками, и между стенок все время пропу- 
скают воду. Это для того, чтоб цилиндры 
не разогревались докрасна. Эту воду вы- 
пускали вон, прямо в пруд. Инженер по- 
думал: «Сколько тепла вон выбрасывают. 
Неужели нельзя его в дело пустить?» 

Сделал простую железную цистерну, на- 
лил туда воды и в нее провел отопление 
той самой горячей водой, что шла раньше 
в пруд. В цистерне вода нагревалась, даз- 
ление поднялось на самый пустяк, но ив- 
женер повел оттуда трубу на холодильник, 
а по пути поставил турбины. Оказалось. 
что эти турбины дали заводу лишних 8000 
лошадиных сил. И вода вовсе не кипела 
в этих цистернах: она просто была горя- 
чей чем холодильник. Выходит, что нужен 
один перепад температуры, — и готова 
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Турбина в потоке воды. Вода на ходу поворачи-- 
вает водяную турбину, как ветер ветряную тур- 
бину — ветряк. КПД такой установки -— 93%. 


струя, где можно поставить турбину. Раз- 
ница температур вот что создает ра- 
боту. 

А рядом с паровой мельницей работает 
мельник на ветряке и думает: «У нас ра- 
бота идет без всяких температур, ветром». 
Нет, мельник! Этими температурами и вы 
живы. Греет летнее солнце азиатские сте- 
пи, разогревает землю — ногой не сту- 
пить, а в Индийском океане не прогреть 
солнцу воды, и вздымается воздух над 
звиатской пустыней, а на его место летит 
прохладный с океана. Три месяца кряду 
дует крепкий южный ветер. на Индию: его 


Между. двойными 


Дизельмотор. стенками цпи- 
линдра течет вода, чтобы охлаждать иилиндр- 
Над поршнем загорелась нефть, н газы толкают 
поршень впиз. ы 
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создала температурная разность. Всякий 
ветер рожден этой разностью температур. 

мельник не знает, что работает тем же 
самым, что и его паровой сосед. 

— Ну, я уж обхожусь без помощи тем- 
ператур! — похвастается водяной двига- 
тель. 

Нет, и здесь то же. Почему поток те- 
чет сверху вниз, кто поднимает воду в 
его истоки? 

А вот взгляните на горные вершины: 
это холодильники, где оседают снегом об- 
лака, и потом оттуда текут потоки. Солн- 
це наполняет паром воздух над водами, 
пар подымается, густеет в холодной высо- 
те в облака, и выливаются облака дождем, 
заносят воду на высокие места. И будь 
всюду одна температура — откуда бы взя- 
ли воду высокие истоки рек? Все та же 
разность температур родила и водяную 
силу. Ветряк — воздушная турбина — и 
тидроустановка — водяная турбина — 
обязаны своей силой разнице температур. 

Но вот задумались техники: что ж мы 
так бьемся над созданием этой разницы— 
и кипятим и холодим? Ведь вон сколько 
тепла в океане, вон Гольфстрим несет 
свое тепло в Ледовитый океан, где над 
теплой водой дует ледяной шторм и сту- 
дит и морозит туманами пар от этого по- 
тока неисчерпаемого вековечного тепла! 

Тепла не только в. Гольфстриме, во всем 
Атлантическом океане запасено на целую 
вечность. Как его обратить в силу? А вот: 
найти место, где холодней, — и все тут. 
Но в тлубине того же океана холодней 
чем сверху — опустить в его глубь холо- 
дильник... Французы взялись делать рту 
установку: брать с поверхности Атланти- 
ческого океана воду, нагретую до 30 тгра- 
дусов солнцем, — то для котла. А для 
холодильника брать воду из глубины: на 
1000 метров втлубь вода уже всего 
в 5 градусов тепла. Модель такой уста- 
новки работала уже отлично. 

А в сибирской ‘тундре лето? На 3 
метра вглубь — и идет мерзлота, а повер- 
ху цветут цветы, зреет ягода, зеленеют 
листья. Вот он, перепад температуры: 
хоть коротко северное/ лето, а сколько. 
может наработать бесплатный двигатель!.. 

Ну, а где нешадно жарит летнее солнце, 
где-нибудь в Средней Азии, — ведь не 
прокаляет же оно насквозь землю на 
5 метров? Да одна разница нагрева на 
солнцепеке и в тени что может дать! 

Выдумали вот что: устроить парник 
с двойными стеклами, в нем поместить 
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трубы с водой. Трубы зачернить: черное 
сильнее нагревается солнцем. 

А солнечное тепло попадает под стекла, 
как рыба в вершу: войти может свободно, 
а выйти — никак. Стекло свободно про- 
пускает солнечные тепловые лучи, но лу- 
чи тепла от нагретых предметов стекло 
уж не пропустит. У нас в СССР, в Таш- 
кенте. в таком парнике в сентябре вода 
дошла в трубах до 180 градусов — рто 
уже готовая для работы энергия. Но у нас 
на этом не остановились и сейчас все вре- 
мя работают над проектами солнечных 
установок. 

В сожженной степи можно заставить то 
же солнце, которое ее сожгло, доставать 
воду из-под земли и орошать всю степь! 
Чего тут только не вырастет — в тех са- 
мых местах, где сейчас песчаное море. 


Но одному ученому показалось и ртого 
всего мало: и солнце и ветер — все это 
не тот постоянный и верный источник 
силы, какой хочет человек для своего 
удобства. Ученый вспомнил о недрах зем- 
ли, где не остывшее еше ядро земли хра- 
нит в себе гигантский запас тепла. Чем 
дальше в глубь земли, тем жарче: на 
100 метров 3 градуса. Уже на глубине 
4000 метров должна кипеть вода. Ученый 
предложил проложить туда трубу, в нее 
лить воду, а по другой трубе пусть выхо- 
дит готовый в дело пар. Действительно— 
это очень уж здорово — овладеть такой 
топкой! Но на 4 километра вглубь проло- 
жить две трубы... нет, пока что техника 
от такой работы отказывается. Но это — 
пока. Не знаем мы, о каком новом откры- 
тии крикнут нам из окна какой-нибудь ла- 
боратории... 


Но вот как будто наметился путь, кото- 
рого держится сейчас мировая техниче- 
ская мысль: найти способ добывать да- 
ром готовую механическую энергию. 


Нашли? Конечно: вон Волховстрой, 
Днепрострой, Рионгэе — что ни год вы- 
растают эти гиганты, и без остановки са- 
мые реки подают им воду на турбины. 

Даровая, кажется, сила, так вот и лад- 
но; можно забыть об этом проклятом 
КПД, из-за которого так дерутся и по- 
сейчас моторы с дизелями, дизеля с па- 
ровиками, паровики — с турбинами, все 
хлопочут, тужатся, выскребывают лиш- 
ний процент пользы, полпроцента! 


Но КПД тут как тут. Хотя энергия 
реки даровая, да, чтобы поймать ее, надо 
построить плотину, электростанцию, по- 
ставить турбины. Стоит установка боль- 
ших трудов, работы тысяч людей и ма- 
шин. Зачем же давать зря пропадать уси- 
лиям и средствам? Надо, чтобы наши 
труд и средства природа как можно ско- 
рее отдала обратно. Если мы пропустим 
часть силы реки даром, — это значит, что 
ее полезное действие понижается. 


То же положение и у ветряка — на- 
стоящего ветряка, который будет вер- 
теть динамомашину и ‚запасать в аккуму- 
ляторы электричество. Ведь его не стоит 
ставить где попало. Его поставят, где 
сильней и чаше бывает ветер. И строить 
мы будем ветровую станцию в Крыму, на 
скале Ай-Петри! 


Ветер мы хотим поймать полностью. 
насколько можем. И никто лучше нас в 
Союзе не научился этому: наш Институт 
аэродинамики ЦАГИ построил ветряк с 
40 процентами КПД: на 10 процентов пе- 
рекрыт американский рекорд!. 


У нас хозяин — социалистическое госу- 
дарство, — и живет он по плану. В нашем 
тосударственном плане рассчитано, сколь- 
ко электричества провести на рудные раз- 
работки, сколько в угольные шахты, 
сколько потребуют заводы. Да не только 
те заводы, что сейчас работают на угле. 
нет: те заводы, что будут построены 
здесь, вокруг этой фабрики энергии, и во- 
шли в государственный план вместе с про- 
сектом энергетической базы. 


По нашему плану, определено, где и как 
выгоднее всего брать энергию из приро- 
ды, кому в первую очередь она нужна и 
кому во вторую, куда переводить энер- 
тию из района, где много рек и водопа- 
дов. 

И мы имеем право и основание сказать: 
мы добыли все, что можно из этой воды. 
что здесь, в реке, т. е. употребили ее си- 
лу с наибольшей пользой для социалисти- 
ческого хозяйства, с наибольшим КПЛ. 
А в капиталистических странах это невоз- 
можно. Высчитают инженеры, что вот тут. 
на горе, хорошо поставить ветряк, а хо- 
зяин горы скажет: не хочу ветряка, хочу 
здесь себе дачу построить. Или такую пе- 
ну за землю заломит, что никакая даро- 
вая энергия, хоть дуй здесь круглый год 
ураган, этой цены не окупит. Или под- 
считают инженеры, что выгоднее гместо 
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Это наш советский ветряк с КИД — 40%. У него 
крылья сделаны по форме крыльев самолета. 


трех тепловых построить одну гидреэлек- 
тростанцию. Но не тут-то было! Владель- 
пы тепловых станций сунут взятку одно- 
му— другому чиновнику: глядишь, проект, 
выгодный всему населению (ведь платить 
за электричество сразу пришлось бы мень- 
ше!!), спрятали глубоко под сукно. 

то же такое КПД — этот корфициент 
полезного действия? 

Мы хотим, чтобы природа служила че- 
ловеку честно: работала во всю силу и 
уменье. В капиталистическом хозяйстве 
это невозможно. Капиталисты думают 
только о том, чтобы нажить побольше ка- 
питала, а не о том, как лучше и полнее 
использовать силы природы. Мы можем 
этого добиться: у нас всем рекам и заво- 
дам один хозяин — социалистическое го- 
сударство, — и мы работаем по единому 
хозяйственному плану. | 

Мы боремся за самый высокий в мире 
КПД, чтобы с наибольшей технической 
выгодой использовать силы природы. По 
этому пути — пути завоевания наивысшего 
КПД — и идет наша советская техника. 
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Рисунок Веры Хоменко, г. Славянск 


„Девочка с кошкой“. 


пог 


я Маруся и ее подруги 


ПОЧТА 


Письмо матери 


Мне часто говорят, что у меня хорошая 
дочь. Маруся, конечно, —неплохая девочка. 
Она отличница, председатель пионерского 
отряда, много читает, рисует. Но, если по- 
смотреть, как Маруся ведет себя дома, я 
уверена, что многие изменят о ней свое 
мнение. 

У Маруси много подруг. Они тоже не- 
плохие девочки. Конечно, они непохожи 
на Люсю, о которой писалось в прошлом 
номере журнала «Пионер». Девочки часто 
приходят к нам. Они играют, веселятся, пе- 
реворачивают всю мебель. Это не беда, но 
не было еще случая, чтобы, уходя, они уб- 
рали за собой: все остается разбросанным, 
и Маруся говорит: «Мама, убери, пожалуй- 
ста». 

Маруся и ее подруги считают позорным 
делать что-нибудь дома и совершенно не 
задумываются над тем, что и дома у них 
есть обязанности. 

Я понимаю, что девочки заняты, но не- 
‘ужели у них нет свободной минутки, чтобы 
Убрать за собой? 

К своим вещам они относятся плохо. 
Юбки, платья валяются под кроватями. Ес- 
ли мама не уберет, то это все так и оста- 
нется. .` 

Как-то я купила Марусе новый берет. 
`Марусе он ‘очень понравился, она целый 
день ходила в нем. В это время на улице 
чнел дождь. Я говорю Марусе: 

— Не надевай сегодня берет: ведь идет 
дождь. Наденешь завтра. 

Но Маруся меня не послушалась. Она 
призесла берет домой в таком виде, что 


больше его уже нельзя было надеть. Иног- 
да вдруг из дому исчезает какая-нибудь 
вещь. Я спрашиваю Марусю: где вещь? 
Маруся не знает, а потом оказывается, что 
она ее кому-то отдала, но кому, не помнит. 
У нас с прошлого года лежит купальный 
костюм одной девочки, и она не приходит 
за ним, а Маруся не собирается его отно- 
сить. 

Однажды Маруся попросила у меня, что- 
бы я купила ей лыжный костюм. 

— Но ведь у тебя же есть. 

— Знаешь, мама, он мне мал, и я его 
отдала. 

Маруся и ее подруги совершенно не за- 
думываются над тем, что эти вещи купле- 
ны не на их деньги, что отец и мать дол- 
жны работать для этого. Они думают толь- 
ко о себе: вынь да положь! 

Я помню, какую трагедию разыграла Ма- 
руся, когда я отказалась купить ей новое 
платье. Она доказывала мне, что я плохая 
мать, что я не забочусь о ней. А между 
тем у нее есть совсем неплохое синее шер- 
стяное платье, его можно носить. 

Но Маруся требовала нового платья. 
Я сказала, что когда папа получит деньги, 
надо сначала бабушке купить платок, а в 
следующую получку, может быть, купим 
платье. Маруся и слышать об этом не хо- 
тела. 

— Меня все в школе засмеют, если я 
приду в синем платье. Сейчас носят длин- 
ные платья, а оно короткое. 

Конечно, нет. ничего плохого в том, что 
девочки хотят хорошо одеться. Но значит 
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ли это, что они должны забывать о роди- 
телях и думать только о своих нарядах? 

За последнее время девочки стали слиш- 
ком много говорить о нарядах. Маруся не 
может пойти в школу, если чулки не в тон 
туфлям. Если же она узнает, что я не ус- 
пела их выстирать, то бывает очень оби- 
жена. 


Я до сих пор со смехом вспоминаю, как 
Маруся сама себя наказала. С прошлого го- 
да все девочки стали ходить на высоких 
каблуках. Как-то у Маруси сломался один 
каблук. Я отдала починить туфли. Когда Ма- 
русе надо было идти в школу, туфли были 
еще не готовы. Маруся категорически зая- 
вила, что в туфлях на низком каблуке она 
не пойдет. Она надела мои туфли и пошла 
в школу. Я стояла у окна и смотрела, как 
Маруся еле передвигалась по улице, хрома- 
ла. Туфли были малы ей, каждую минуту 
она останавливалась. Маруся пришла из 
школы и еще в коридоре сняла злополуч- 
ные туфли на высоких каблуках. 

Можно привести много примеров, когда 
девочки начинают носить «особенные» пла- 
тья, потому что так все носят. «Такая мо- 
да», — говорят они. Марусина подруга Ве- 
ра ходит в уродливых красных туфлях с 
красными бантами, потому что кто-то ска- 
зал, что это красиво. 

Сейчас отец и мать Веры уехали рабо- 
тать в другой город, и она живет с братом 
и сестрой. У них большая квартира, и там 
часто собираются все ребята. 

Однажды Маруся говорит: 

— Знаешь, мама, я получила сегодня 
«посредственно». 

Я была очень удивлена спокойным видом 
Маруси. Раньше она волновалась, когда по- 
лучала посредственную оценку. Я сказала 
ей об этом. 

— Мама, ты рассуждаешь по-старому! 
Разве уж так обязательно учиться отлич- 
но? Вот у Веры все ребята говорят, что 
учиться посредственно — это все равно, что 
отлично. 

Я сказала, что мне очень неприятно слы- 
шать такие рассуждения, и я жалею, что 
Маруся, такая большая девочка, не имеет 
своего мнения. 


©, 


Через несколько дней Вера позвонила 
Марусе по телефону и стала говорить, что 
сегодня в школе трудный день, лучше пой- 
ти в кино. Маруся отказалась очень нере- 
шительно. Вера не была в тот день в шко- 
ле. 

Я сказала: 

— Странный у вас способ преодоления 
трудностей. Если трудный день в школе, 
так лучше не ходить? Так, что ли? Плохо 
бы мы жили, если бы все так относились 
к своей работе. 

Больше всего меня удивляет эгоизм де- 
вочек. Маруся спит с бабушкой в одной 
комнате. Бабушка плохо чувствует себя, 
она хочет спать, но Маруся не тушит свет, 
потому что ей нужно дочитать книгу. 

У Маруси два лица: одно лицо хорошее, 
когда Маруся в школе, и другое, — когда 
она дома. И вот этого-то, второго лица 
многие не видят, и, пожалуй, вожатый пио- 
нерского отряда и не догадывается, что его. 
пионерка, активистка, может так грубо 
разговаривать с мамой и бабушкой. Нагру- 
бить бабушке— в этом она не видит ни- 
чего плохого: ведь потом можно изви- 
НИТЬСЯ. 

Маруся и ее подруги мало думают о том, 
каких трудов и борьбы стоило советско- 
му народу завоевать им хорошую жизнь. 
Они берут это все готовым, и, стыдно со- 
знаться, многие из них растут барчуками, 
которые привыкли, что за них кто-то все 
делает. 

А ведь всего три года осталось до окон- 
чания школы. Готовы ли они к самостоя- 
тельной жизни? 

У марусиных подруг считается хорошим 
тоном разговаривать грубо, они не здорова- 
ются, об учителях говорят только ирониче- 
ски, словно это не их товарищи. 

Я думаю, что многие девочки согласятся 
со мной. Может быть, они не скажут этого 
вслух, но подумают и изменят свое поведе- 
ние. 

Ведь Маруся, ее подруги, все наши ребя- 
та растут в такую эпоху, когда нужны хо- 
рошие, настоящие люди. Черствые эгоисты 
никому ненужны. Наши дети должны вы- 
расти людьми социалистического общества, 
которым чужд эгоизм. 


Мы печатаем письмо марусиной мамы ип хотим, чтобы все девочки и 
мальчики прочли это письмо и подумали об ее словах. Ведь, наверно, не одна 


Маруся так ведет себя дома. 


Мы просим всех наших читателей написать нам свое мнение о письме 


марусиной мамы. 
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Днепр давно уже замерз. По берегам ле- 
жит белый пушистый снег. Все веточки ку- 
стов и деревьев покрыты инеем. Солнце 
еще только всходит, а мы уже на ногах. 
Впереди идет дедушка на лыжах с ружьем 
за спиной, за ним я на лыжах, а за мной 
Петя. Он на коньках. 

— Ну как, хорошо на коньках? — спра- 
шиваю я Петю, который все время увязает 
по колени в снег. 

— А вот посмотрим, как ты на лыжах 
по Днепру поедешь, — говорит Петя. 

— Смотри, Днепр-то замерз, 
узнаешь его. Смотри, 
вот здесь три месяца на- 
зад мы на лодке ката- 
лись,—сказал я, показы- 
вая на лед. 

Лыжи . расходились по 
льду, и я часто падал. 

— Ну что, ты дово- 
лен лыжами? — говорил 
Петя. 

Мы приближались к 
острову. Через несколь- 
ко времени мы углуби- 
лись в густые заросли 
острова. 

— Присядьте,— вдруг сказал старик, по- 
казывая рукой, чтобы мы спрятались за 
дерево, а сам снял ружье и прицелился 
в ястреба: он кружился над нами, держа в 
когтях голубя. 


и 


не 


Дедушка старательно нацелился, чтобы 
не зацепить голубя. Прогремел выстрел. 
Далеко раздалось эхо. Ястреб камнем упал 
вниз, не выпуская голубя. 

Голубь был живой, я взял его и сунул 
за рубаху. 

Мы проехали двадцать метров и увидели 
большое замерзшее озеро. 


— Вот здесь я рыбу ловил, — сказал 
Петя. 


чи 


Днепр зимой 


Письмо и рисунки Шуры Примаченко 
Запорожье, Днепропетровской области, ул. Грязнова, № 12 


— Остановитесь здесь,— сказал дед, — 
а я нарежу лозы, да и домой поедем. 

Тут случилось несчастье. Лесник прору- 
бил у берега полынью. Петя разогнался на 


коньках, не смог остановиться и упал 
в нее. 

Я бросился к Пете. Он был по пояс в: 
воде. 


— На, берись за палку! — сказал я, по- 
давая палку, и потянул, что было силы. 

Наконец, он вылез. Дрожа от холода, он 
еле стоял на льду. Поддерживая его, я на- 
празвился к дедушке. 


аси 


у 


Петя упал в прорубь. 


— Петька, как это ты? — ласковым го- 
лосом спросил дед.— Плохо дело! Ну мы 
сейчас все устроим. Здесь, на берегу озера,. 
стоит изба лесника, он мне знаком. 

Подхватив Петю под руки, мы направи-- 
лись к избе лесника. Она была совсем близ- 
ко. Я заглянул в окно и увидел, что в избе- 
топится печь. 

— Дедушка, можно обсушиться у твоего 
огня? — спросил я. 

Старик, сидевший у печи, посмотрел на 
меня добрыми глазами и сказал: 

— Можно, заходите! 

В избе было тепло и уютно. Лесник уго- 
стил нас чаем, мы обогрелись и поехали 
домой, 
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о 


Наш депутат 


Письмо Тамары Крутовой, Веры Власовой, 
Люси Балакиревой, Мани Саповой, Лиды 
Власовой, Мити Андреева, Лени Данилова 


Ореховозуевский район, деревня Войново 


Однажды к нам в деревню приехала Пра- 
‘сковья Ильинична Голубева. Тогда она еще 
‘была кандидатом, а сейчас она депутат 
Верховного Совета СССР. Мы про нее слы- 
шали много, но в лицо ее не знали, а тут 
мы с ней познакомились. И она нам даже 
помогла. 

Дело было так. На собрание пришло так 
много колхозников, что мест не хватало 
и многим пришлось стоять. Стали говорить, 
что ребят надо отправить домой, а мы хо- 
‘тели быть на собрании и не уходили. Пра- 
<ковья Ильинична посмотрела на нас и го- 
ворит: 

— Да, пусть ребята послушают, это им 
пригодится. 

Так мы и остались на ‘собрании. Мы 
встали у окна, совсем близко от президиу- 
ма, и все хорошо слышали. 

Прасковья Ильинична приехала к нам на 
автомобиле и в дороге, видно, здорово за- 
мерзла, хоть на ногах у нее были надеты 
валенки. Но собрание было в школе, а у 
нас в школе тепло. Она скоро согрелась, 
сняла шубу и платок с головы. Тут пред- 
седатель дал ей слово. Голос у Прасковьи 
Ильиничны совсем не громкий, но в зале 
было так тихо, что каждое слово слышно. 

Прасковья Ильинична стала рассказывать 
про свсю жизнь, как у нее отца уволили 
с торфоразработок за забастовку, как ос- 
лепла мать и как она начала работать с 
десяти лет. Сначала она поступила слу- 
жить нянькой, а потом стала работать на 
Дрезненской фабрике. У них в семье было 
двенадцать ребят, и все работали, а не 
‘учились. 

Прасковья Ильинична до сих пор рабо- 
тает на Дрезненской фабрике, только по- 
ступила она ученицей, а теперь самая луч- 
шая‘ткачиха в Орехово-Зуеве. Она была 
`на Первом всесоюзном совещании стаха- 
новцев в Кремле и видела товарища 
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Прасковья Ильинична Голубева — депутат 
Верховного Совета СССР. 


Сталина. Когда она рассказывала про это 
совещание, мы ей очень позавидовали. Мы 
даже хотели ее попросить поподробнее 
рассказать про товарища Сталина и как 
в Кремле все устроено, но не решились. 
А она говорит: . 

— Для меня было очень болыное счастье 
видеть товарища Сталина, я почувствовала 
себя еще лучше и сильнее, как приехала 
домой, стала работать на двенадцати стан- 
ках вместо шести и подругам своим помо- 
гала работать по-стахановски. 

Когда Прасковья Ильинична кончила: го- 
ворить, с задней скамьи встал наш колхоз- 
ник, дядя Леша. Дяде Леше 64 года, волосы 
у него седые, а он самый веселый человек 
в колхозе. Дядя Леша поклонился Пра- 
сковье Ильиничне и говорит: 

— Гляжу я на тебя, Прасковья Ильинич- 
на, и радуюсь, что ты стала государствен- 
ным человеком, раньше таких женщин не 
было. 

Дядя Леша рассказал, как на фабрике у 


жж а 


Саввы Морозова управитель-француз изде- 
вался над женщинами, а они только пла- 


жали и никому не смели пожаловаться. 


Потом выступали другие колхозники, и 
зсе говорили, что Прасковья Ильинична — 


Зе 


очень хороший человек, что она никогда 
не отступится от народа. 

И когда были выборы, все голосовали за 
Прасковью Ильиничну, и мы очень рады, 
что она теперь депутат Верховного Совета. 


В Случай в охотничьей избушке 


Стихотворение Яши Таратина 
д. Верхняя Золотица, Архангельс кой обл., Приморского района 


почта 


Проходит летняя пора, 

На смену осень настает 

И над природою права 

Свои законные берет. 
Осиротели поле, луг, 

Лишь ель стоит качаясь, 

И стаи птиц уже на юг 
Несутся, с криком удаляясь. 
В лесу начался листопад, 

И листья падают, как град. 
На мутном небе торопливо 
Спешат куда-то облака, 

И голый лес глядит тоскливо, 
В тумане скрылась вся река. 
Из туч осенних, серых 
Дожди все чаще выпадают, 
Вода с деревьев оголелых, 
Как слезы, землю осрошает, 
И лес под ветер заунывный 
Шумит неделями подряд, 
Как будто плачет горемычный: 
Жалеет лиственный наряд. 
Стоит дождливая погода, 
Затем морозы настают 

И через реки пешеходам 
Мосты надежные куют. 

Свои права берет зима, 
Щедра природными дарами: 
И лес, и луг, и все дома 
Покрылись пышными коврами. 
И снегу рады мужики: 
Готовят ружья-дробовики. 
Теперь охотиться легко: 

По снегу зверя ясен след, 

И не уйдет зверь от него: 
Собака все равно найдет. 

И с наступлением зимы, 
Надевши теплые пимы *, 

Все, кто имеет дробовик: 


1 Пимы — обувь из оленьего меха. 


Мужчина, парень иль старик— 
Коль есть охотничий задор, 
Спешат с собакой в темный бор 
Там дичь и звери кормятся, 
Гуляет белый горностай, 

И зайцы, белки водятся, 

Кому не лень, — стреляй! 

За белкой и куницами, 

За рыжими лисицами, 

За выдрой дорогой 

Охотники бывалые уходят далеко. 


Чуть снегом землю покрывает, — 
Василий Павлович патроны 

При свете лампы заряжает. 

Он завтра с другом Родионом 
Пойдет на Летние озера, 

Что к югу в тридцати верстах, 
Чтоб поохотиться на зверя, 
Который ходит в тех местах. 
Там, у озер, в глуши лесной, 
Стоит избушка небольшая. 
Туда охотники, стреляя, 

Заходят зимнею порой. 

Туда ж с собаками своими 
Друзья-охотники идут, 

В больших котомках за плечами 
С собой провизию несут. 


Они уходят на неделю. 

Доносит лай издалека. 

Охотник посылает пулю 

В притихшего на дереве зверька. 
До затерявшейся избушки 

Весь день до вечера идут, 
И\вот она вблизи опушки, 

Там ждет охотников приют. 

А завтра рано, чуть светок, 

Они охотиться пойдут. 

Над лесом стелется дымок: : 
Они дрова в избушке жгут, 


@\^ 


Готовят ужин над огнем. 

В избушке ночь они проводят 
В тепле, под шубами, а днем 
В лесу, охотясь, всюду бродят. 
Почуяв белок средь хвои, 
Собаки прыгают и лают, 

И тут охотники мои 
Наводят мушку и стреляют. 
А после шкурки обдирают, 

К себе в котомочки кладут, 
Собакам тушки отдадут, 

А те тотчас же их с’едают. 
На куньи слёды набредут 

И по следам за ней идут. 
Или, завидевши лису, 

Василий Павлович идет. 
Собака — верный друг в лесу: 
От ней лисица не уйдет. 

Иль горностая из норы 

Ему собака раскопает, 
Бедняжка прыгнет, но увы!.. 
Собака сразу же хватает. 


И так’ в лесу весь день 

Он с Родионом бродит, 

А от стволов ложится тень: 

Уж время к вечеру подходит, 
Уже ко сну их клонит. 

Добычу ценную несут, 

В избушку на ночлег идут. 
Пришли голодные, устали. 

Вот топят печь, еду варят 

И в печке чайник кипятят, 

А после попили, поели 

И за день добытые шкурки 

В избе развесили для сушки. 
Сидят, а сальник * чуть мигает, 
И мысли мрачные идут, 

Одна другую заменяет: 

«В лесах тут лешие живут, 
Там мертвецы средь ночи ходят, 
И ведьмы по болотам бродят». 
И так, в раздумье погрузившись, 
И на ночь сальник потушив, 
Ложатся спать, вглуху укрывшись. 


Лежат, и мрак уже находит. 
Вдруг слышат: из лесу подходит, 
Скрипит, шуршит и... замолчало. 
Насторожились мужики. 


„й ре 


И вдруг на крыше загремело, 
Вблизи послышались шаги. 
Невольно страх об’ял обоих, 
Теперь им было не до сна. 
Тревожить ночью вздумал кто их?... 
Василий Павлович вскочил, 
Из-под полка топор схватил 

И стал у двери к косяку: 
«Пусть голову задумает пихнуть, 
Башку с размаху рассеку, 

А там что будет, то и будь». 
Тут мужики перекрестились: 

К ним кто-то в сени застучал, 
Толкнул сильней и отворились, 
Но этот «кто-то» все молчал. 
Василий Павлович поднял 

В руках топор над головой, 

В сенях же кто-то дверь искал, 
Руками шарил за стеной. 
Нащупав двери, отворил, 

И знакомый голос проговорил: 
«Э-э, тепло какое здесь, 
Должно быть, житель есть». 


То был — узнали мужики — 
Старик по прозвищу «Куски» 
Старик из ихнего села 

Шел поохотиться сюда. 
Стрелять задумал по пути 

И засветло не смог дойти. 
Пришел, с ног лыжи он снимает- 
И на крышу их бросает. 
Снег отряхнув, к дверям идет, 
Того не думая, что ждет 

Его за этими дверями 

(06 этом знаете вы сами). 
Когда же двери отворил 

И теплым воздухом обдало, 
Тогда старик проговорил 

И этим спасся. То-то было 

У мужиков отборной брани 
По адресу виновника-бедняги. 
Излив все бранные слова, 
Опять ложится спать братва. 
Встав утром, закусив, 

Они втроем со стариком, 

Про брань вчерашнюю забыв, 
Опять уходят за зверьком. 
И так охотятся, пока 

У них запасы не выходят. 


1 Сальники раньше употреблялись для осве- т 
щения у поморов. Вместо керосина в глиняный огда, оставив старика, 


черепок наливалось тюленье сало. Домой с добычею уходят. 
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Скульптура Ноли Митлянского 
«Встреча Руслана с головой». 


Ледяной дом 
Письмо Коли Кузнецова, Миши Герштейн и Толи 
Плехова 


Березовский район, Воронежская область, село Рамонь, Новый 
поселок, 9. № 15 


Зима 


Стихотворение А. Зайцева 
Москва, ул. Усачева, д. 19а, кв. 124 


Проснулись дети поутру и видят: 


На дворе лежит, сверкая, белый снег, 


Стоят деревья в серебре, 
Поляны тож засеребрились, 
И окна инеем покрылись, 
И хлопья белые, кружась, 
На землю падают, ложась, 
Всю землю белой пеленой 
Укрыли, точно простыней. 


Мой зоопарк 


Шуточные рисунка Юры Шибаева 


В прошлом году мы сде- 
лали ледяной дом, Снег 
был липкий, и мы начали 
катать большие снежные 
комья. Из них мы слепи- 
ли стены дома. Когда сте- 
ны дома стали выше на- 
шего роста, мы сделали 
крышу. Утром мы полива 


ли стены и крышу водой. 
Когда дом был готов, мы 
сделали дверь из материи. 
Мы представляли себе, 
что мы в Арктике, и по 
целым дням играли в до- 
мике и выходили из него 
только на охоту и для на- 
блюдений за погодой, 


На берегу Каспийского моря 


Письмо и рис. В. Хазина, 
Махач-Кала, ул. Маркова, 9. 33 


Я живу на берегу Каспийского моря. Каждой 
весной у нас на море десятки катеров, ботов, бар- 
касов, шлюпок, шхун — это рыбачья флотилия Даг- 
рыбтреста.. 

У нас все время шли дожди, сейчас выпал снег. 
Море у нас почти всегда очень бурное. 

Я очень интересуюсь кораблями и нарисовал 
сверхдредноут. } 


„Лиса-хвостатка. 


И 


Ученая сова. 


Журавль 
длинноносый. 


7 
`. 
в“ 


Веселые жуки. 
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Задачи, загадки, 


игры и фокусы 


Конкуре решений шахматных задач 


Редакция об’являет конкурс решений 
шахматных задач. Всего будет напечатано 
12 задач. 

Условия конкурса: 

1. За каждую правильно решенную двух- 
‘ходовую задачу участнику начисляется 
1 очко, за трехходовую — 112 очка, за 
четырехходовую — 2 очка, за решение 
этюда — 2 очка. 

2. При решении надо указывать все 
возможные способы. 

3. Последний срок присылки ответов— 
1 апреля. Все ответы, присланные позже, 
не будут рассматриваться. 

№1 


4. В № 4 «Пионера» будут напечатаны 
результаты конкурса. 

5. Для победителей конкурса устанавли- 
ваются пять призов: 1-й приз — шахма- 
ты с доской. 2-й — шахматная библиотеч- 
ка, 3-й — вечная ручка, 4-й — перочин- 
ный ножик и 5-й — набор акварельных 
красок и кисти. 

В этом номере мы печатаем первые 
шесть задач. Составлены они американски- 
ми проблемистами С. Лойдом (задачи 
№№ 1, 2 и 3) и В. Шинкманом (зада- 
чи №№ 4, 5 и 6). Условия всех шести 
задач одинаковы: белые начинают и да- 
ют мат в два хода. 

№3 


— Поезда и голубь. 


Из Москвы в Ленинград и из 
Ленинграда в Москву отправились 
одновременно два поезда — пасса- 
жирский и товарный, они идут со 
скоростью 50 и 30 километров в час. 
В момент отправления поезда, 
Москвы вылетел голубь. Он летит 
со скоростью 75 километров в час. 
Голубь долетел до вышедшего из 
Ленинграда товарного поезда и по- 
вернул назад к пассажирскому, по- 
том снова к товарному и опять к 
пассажирскому, пока они не встре- 
тились. Сколько километров проле- 
тел голубь, если расстояние между 
Москвой и Ленинградом 640 кило- 


метров? 


из 


Состязание часов 


В комнате, на стене, висят стенные часы, а на столе 
стоит будильник. Однажды утром будильник начал спо- 


рить со стенными часами. Спор шел о том, кто из них 
показывает более правильное время. 

Решили устроить состязание. Однако, в своем стрем- 
лении выиграть, будильник так увлекся, что начал спе- 


шить ровно на одну минуту в час по сравнению с точ- 


ным временем. 


Стенные же часы начали отставать ровно на две 
минуты в час по сравнению с точным временем. 

Состязание окончилось на следующий день утром, 
когда стенные часы пробили семь часов утра; стрелки 
же будильника показывали в. этот. момент ровно во- 


семь часов. 


Спрашивается: в котором часу будильник и стенные 
часы начали свое состязание? 


Ответы на задачи, помещенные в № 11 


ЗООЛОГИЧЕСКИЕ ЗАДАЧИ 


1. Передние ноги кенгуру 
чрезвычайно короткие, а зад- 
пие, наоборот, сильно развиты. 
Когда кенгуру пасется и пере- 
двигается медленно, оно опи- 
рается на все четыре ноги. Но 
когда оно, спасаясь от пресле- 
дования, развивает — больтую 
скорость, то передние, коро- 
тенькие ножки явились бы для 
него только помехой. С по- 
мошью же громадрых задних 
ног кенгуру делает большие 
прыжки и стремительно несется 
вперед. 


2. В воде (проруби) никогда 
пе может быть температуры 
ниже нуля, иначе вода превра- 
шается в лед. Поэтому при 
больших морозах в воде го- 
раздо теплее чем на воздухе 
и птицы отогревают ноги в про- 
рубин. 

3. Органы чувств бегемота: 
уши, глаза и новдри—располо- 
жены на голове так, что нахо- 
длятся в одной плоскости. По- 
этому бегемот, выставив из во- 
ды только часть головы, может 
оставаться невидимым и в то же 
время видеть, слышать и ды- 
шать. 


ЧТО НАПИСАНО НА СТЕНЕ 


«Приближалась довольно 
скучная пора — стоял ноябрь 
Уж у двора» — из «Евгения 


Онегина». Пушкина. 
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12 СПИЧЕК 


ГВ 
ГП 
ШЕИ 


ЗАДАЧА О ПАССАЖИРАХ 


С удалением па восток вос- 
ход и заход солниа, в сравне- 
нии с Москвой, происходят все- 
раньше и раньше. Так, разни- 
ца во времени между Москвой 
и Владивостоком — 7 часов: в° 
то время, когда в Москве 8 ча- 
сов вечера, во Владивостоке — 
3 часа утра следующего дня. 
Поэтому пассажиры, едущие из 
Москвы и привыкшие ложиться 
спать по московскому времени 
(в, 11—12 часов), укладываются 
спать тогда, когда по местному 
времени наступает утро (Омск), 
или даже люди уже встали’ 
(Хабаровск, Владивосток). 

При возврашенни же из Вла- 
дивостока в Москву происходит 
обратное. В то время, когда во 
Владивостоке спят, в Москве 
еше работают учреждения. По- 
этому пассажиры, едущие из 
Владивостока в Москву и при- 
выкшие ложиться спать по вла- 
дивостокскому времени, начи- 
ная с 3—6 часов повевывают, 
так как во Владивостоке они” 
или спали бы или, во всяком 
случае, ложились бы спать- 


ПЕРВЫМИ ПРИСЛАЛИ 
ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ № 11.. 


Погодин — Москва. 

Бобылев — город Сычевка,. 
Смоленской области. 

Краснова и Дудникова —- 
Москва. 
Владлен Шнейдер — Москва. 
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